
Tentatives de définition

La conscience et l'inconscient sont des notions relatives, entremêlées. Il y a 
des  états  de  conscience  dominés  par  l'inconscient,  et  d'autres  où  la 
conscience l'emporte. En conséquence, on ne peut jamais saisir la véritable 
nature des contenus de la conscience, leur sens profond, leurs implications 
possibles,  ni  explorer  le  réseau  de  ses  relations  avec  l'inconscient.  Des 
contenus se présentent à la conscience assurément, mais ils ne s’y dévoilent 
guère, ils s'échappent bientôt, ils s'évaporent, ils s'enfuient, ils disparaissent 
sans retour, pour revenir parfois à l'improviste, sous d'autres apparences. 
On  ne  peut  acquérir  une  conscience  claire  de  ce  qui  vit  dans  les 
profondeurs. Il n'y a jamais de maîtrise pleine de la conscience, tant en elle  
sont liés ses intimes abysses aux lieux sombres de l'inconscient.
"Il n’y a pas de contenu conscient dont on puisse affirmer avec certitude 
qu’on en a une conscience totale, car il faudrait pour cela une totalité de 
conscience impensable", dit Jung.1

On  ne  peut  ni  avoir  une  conscience  "totale"  de  quelque  contenu  de  la 
conscience que ce soit, ni même saisir comme concept l’idée d’une "totalité 
de la conscience". Il serait impensable que la conscience puisse se laisser 
"totaliser", tant elle tend à se dépasser sans cesse, aux moments mêmes où 
l’on croit la saisir.
La conscience ne peut se saisir elle-même, ni se laisser saisir comme un 
tout. Elle ne peut jamais être consciente de toutes ses puissances, de tous ses 
possibles devenirs, ni même de tout ce qu'elle a été, et dont elle perd le 
souvenir, avec le temps, sans retour. La conscience la plus aiguë est encore, 
dans une large mesure,  inconsciente de ce qu'elle  est  vraiment,  et  de ce 
qu'elle pourrait être amenée à devenir. Aucune "lumière" de la conscience 
n'émerge sans révéler du même coup l’opacité de sa nuit.

Les Tibétains distinguent onze sortes de « connaissance-conscience ».2

Mais combien de sortes d’ombres entourent ces nuances de consciences ? 
Du constat de l’impuissance à pénétrer la nuit qui subsume la conscience, 
on peut cependant tirer une conclusion stimulante. S'il n'y a pas en effet de 
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conscience qui ne soit baignée d'inconscience, il serait tentant d’inférer qu'il  
n'y a pas d'inconscient qui ne soit en quelque manière ‘conscient’.
« Nous en arrivons à la conclusion paradoxale qu’il n’y a pas de contenu de 
la conscience qui ne soit inconscient à un autre point de vue. Peut-être n’y 
a-t-il  pas non plus de psychisme inconscient qui ne soit en même temps 
conscient3. »4

Cette  liaison,  cette  intrication,  entre  psychisme  conscient  et  psychisme 
inconscient  n'est  pour  Jung qu'hypothétique,  mais elle  ouvre  d'immenses 
perspectives.  Elle  laisse  entrevoir  la  possibilité  de  divers  états 
intermédiaires entre la conscience et l'inconscient. Elle laisse aussi imaginer 
l'existence de "consciences approximatives".5

L’idée de consciences "intermédiaires" ou "approximatives" incite à aller 
plus loin, à supputer l'existence de consciences d’une tout autre nature – par 
exemple  des  consciences  sans  moi,  des  consciences  sans  contenu,  des 
consciences sans représentation ou sans volonté, et même des consciences 
sans "lumière".

Un tel élargissement du champ des types de consciences est-il légitime? 
C'est là une question clé. 
Une  réponse  négative  reviendrait  à  restreindre  a  priori la  notion  de 
conscience,  en  considérant  seulement  le  point  de  vue  d'une  certaine 
normalité, celle de la conscience humaine, quotidienne, courante, habituelle.

C'est le choix fait par l'Académie française, qui définit la conscience comme 
la "perception que nous avons de notre existence, des états et des actes de 
notre esprit, de ce qui se passe en nous, et de l’effet produit en nous par ce 
qui se passe hors de nous." 
Cette  définition  ne  s'applique  qu'à  la  conscience  de  l'homme,  pris 
génériquement  (comme  le  révèle  l'emploi  du  pronom  "nous").  Elle  ne 
s'embarrasse pas de la difficulté d'identifier d’autres possibles formes de 
conscience chez d’autres êtres animés, du règne animal, mais aussi dans le  
règne végétal. 

Le Centre National de Ressources Textuelles et Littérales (CNRTL) prend 
plus  de  risques.  Dans  le  spectre  des  définitions  proposées,  une  allusion 
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oblique est faite à la possible conscience des animaux ou des végétaux, par  
le biais de quelques citations:
"Radicale aussi, (...) est la différence entre la conscience de l'animal, (...) et 
la  conscience humaine. Car  la  conscience correspond  exactement  à  la 
puissance de choix dont l'être vivant dispose; elle est coextensive à la frange 
d'action  possible  qui  entoure  l'action  réelle  :  conscience est  synonyme 
d'invention et de liberté. Or, chez l'animal, l'invention n'est jamais qu'une 
variation sur le thème de la routine."    
(Henri Bergson, L'Évolution créatrice, 1907, p. 264.) 
Plus  généralement,  d'autres  auteurs  envisagent  que  la  Nature  ou  même 
l'Univers tout entier possèdent aussi une forme de conscience:
"Dans  toute  la  Nature,  il  [l'artiste]  soupçonne  une  grande  conscience 
semblable à la sienne." 
(Auguste Rodin, L'Art, 1911, pp. 218-219) 
"Sache que tout connaît sa loi, son but, sa route;
Que, de l'astre au ciron, l'immensité s'écoute;
Que tout a conscience en la création..."
(Victor Hugo, Les Contemplations, t. 3, La Bouche d'ombre, 1856, p. 435.) 

Ces  intuitions  poétiques,  animistes,  ou  pan-psychiques,  ne  peuvent  être 
écartées.  Elles  servent  d'étoiles  pour  la  navigation  conceptuelle,  et  pour 
tendre à une définition la plus générale possible de la conscience.
Le CNRTL définit la conscience de l'homme comme une "organisation de 
son psychisme qui, en lui permettant d'avoir connaissance de ses états, de 
ses  actes et  de leur  valeur morale,  lui  permet de se sentir  exister,  d'être 
présent  à  lui-même"6.  Selon  cette  définition,  l'essence  de  la  conscience 
humaine serait de "se sentir exister", d'"être présent à soi-même".Mais en 
quoi ce sentiment de présence à soi-même serait-il spécifiquement humain ?
Le protozoaire  ou l'olivier,  la  paramécie  ou le  chêne,  qui  sont des  êtres 
vivants,  ne  sont-ils  pas  aussi  "présents  à  eux-mêmes",  ne  serait-ce  que 
confusément? Ne se sentent-ils pas obscurément exister? Ne disposent-ils 
pas,  a  minima,  d'une  sorte  de  proto-conscience,  ou  d’une  espèce  de 
‘conscience inconsciente’?
Il faudrait pouvoir mieux caractériser l’essence de la conscience humaine, si 
l'on veut la différencier de la conscience de l'amibe, du poulpe ou du cèdre, 
autrement que par la « présence à soi-même » ou la « sensation d’exister ».
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Qu'en disent les philosophes?

Pour Maurice Blondel, la conscience humaine est une "synthèse originale". 
Surtout, elle est le "dépassement", qui se réalise lors du passage à l'acte de 
ce qu'elle contient en puissance.7 Dans ce "dépassement", la conscience est 
déterminée par des appétits, des instincts, des automatismes souterrains, des 
mécanismes  sous-jacents,  mais  elle  arbore  aussi  une  "spontanéité",  qui 
pointe  dans  une  clarté  subjective,  quand les  "germes  inconscients  de  la 
conscience" s'épanouissent dans la lumière de la conscience.8

La conscience est essentiellement un phénomène dynamique. Elle se révèle 
toujours  davantage  par  l'action  de  "stimulants  internes",  qui  restent 
cependant  en  partie  voilés.  Les  contenus  qui  lui  apparaissent  dans  sa 
lumière continuent de recouvrir d'autres contenus, qu'ils "dominent" en les 
occultant. 
La  conscience  résulte  de  cette  occultation  dynamique  de  ses  propres 
"germes  inconscients".  Elle  s'apparaît  à  elle-même  comme  une  "clarté 
intérieure", baignée dans tous les "rayons" qu'elle concentre et fait jaillir,  
venant de ses profondeurs.

Par  contraste,  pour  Jean-Paul  Sartre,  il  n'y  a  pas  d'occultation:  "la 
conscience est conscience de part en part"9. Il n'y a pas dans la conscience 
de zone d'ombre, il n'y a pas en elle comme un "demi-inconscient" ou une 
"passivité" qui pourraient la dénaturer. Il n'y a en elle qu'une seule et totale 
conscience, dont l'essence est son existence même. Il n'y a pas d'un côté ce 
que Sartre appelle une "conscience (de) soi", et d'un autre côté des moments 
ou des actes particuliers de conscience, qui en seraient comme des attributs,  
ou des états passagers. Tous les contenus qui traversent la conscience, par 
exemple l'intention, le plaisir ou la douleur, sont immédiatement conscients 
d'eux-mêmes, et ils forment de ce fait la substance de la conscience elle-
même. Ces contenus sont la "conscience (de) soi" elle-même, et ils ne s'en 
distinguent pas.10

La préposition "de" a été mise délibérément entre parenthèses par Sartre 
dans l'expression "conscience (de) soi"11. La raison en est que, selon lui, la 
grammaire et les formes habituelles du langage nous mettent sur une fausse 
piste. Il n'y a pas de conscience de soi, car la conscience ne se réfléchit pas 
elle-même, elle n'a pas et elle n'est pas une connaissance d'elle-même. C’est 
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pourquoi il est préférable de mettre entre parenthèses ce "de". On pourrait  
lire l’expression "conscience (de) soi" comme une "conscience/soi". 
De la "conscience (de) soi" ne vient pas la capacité de ‘réfléchir’ ; celle-ci 
relève de l’acte pur du  cogito. La conscience ne ‘réfléchit’ pas, mais elle 
assure  le  fondement  de  la  réflexion,  et  elle  fournit  de  la  matière  à  la  
cogitation.12

La "conscience (de) soi" est intimement consciente d'elle-même. Elle est 
consciente qu'elle est véritablement, qu'elle existe. Elle est ce soi qui est son 
soi ; elle est son existence même.
Si l’on peut dire que la conscience est "conscience de part en part", cela 
signifie qu'elle est toujours en acte, et non en puissance d’elle-même. 
Si  la  conscience  est  consciente  de  l'existence  en  elle  de  virtualités,  elle 
réalise  immédiatement,  en pleine conscience,  que ce sont  là  ses  propres 
virtualités, et non des virtualités indéfinies. Ces virtualités lui apparaissent 
siennes,  en  pleine  lumière,  en  pleine  conscience,  et  non  comme  des 
virtualités vagues, latentes, ou cachées.  Malgré leur nom, les virtualités de 
la conscience ne sont pas ‘en puissance’, elles sont déjà en acte, elles sont  
déjà des ‘consciences de virtualités’.13

La conscience  reste  donc  essentiellement  indivisible,  indissoluble,  parce 
qu'elle  est  tout  entière  une  "existence  de  part  en  part".  Il  n'y  a  jamais 
d'arrière-monde,  de  virtualités  celées,  dans  cette  évidence  (pour  la 
conscience) de sa propre existence. La conscience est consciente que son 
existence est son être même.14

C'est en réalisant sa propre  existence que la conscience sartrienne accède 
elle aussi à la lumière, non pas une lumière générique, universelle, mais une 
lumière qui lui est  propre,  constitutive,  intrinsèque, --  la lumière qui est 
singulièrement attachée à cette existence, cette unique existence.
Tout  le  raisonnement  sartrien débouche sur  un renversement  complet  de 
l'ontologie classique. L’essence abstraite (platonicienne, métaphysique) de 
la conscience ne précède pas l'existence de la conscience. C'est l'inverse. 
C’est l'existence de la conscience qui précède son essence, et même qui la 
constitue. C'est sa "motivation" propre qui fait que la conscience est qui elle 
est et ce qu'elle est, et non pas telle autre conscience.
La  conscience  n’est  entièrement  pleine  que  d'elle-même.  Son  caractère 
premier est qu'elle se détermine elle-même seulement par elle-même. "La 
conscience existe par soi".15
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Mais il faut éviter de dire que la conscience est "cause de soi", conseille  
Sartre, car cette expression laisserait entendre que la conscience serait à la 
fois sa propre cause et l'effet résultant de cette cause. La conscience ne peut 
pas être le fondement de son être, car, nous dit Sartre, rien n'est cause de la 
conscience.  L'être  de  la  conscience  est  entièrement  contingent,  et  la 
conscience n'est seulement la cause "que de sa propre manière d'être"16.
Si rien n’est cause de la conscience, c’est donc qu’elle est un "absolu".
En existant, la conscience affirme le primat de son existence. La conscience 
se définit  comme un absolu du fait  de sa seule existence. Son existence 
prime sur son essence. L’absolu de la conscience est singulier, initial, il n'a  
pas  d’essence,  et  il  n’est  pas  une  substance  (absolue).  L’absolu  de  la 
conscience s’identifie au phénomène absolument singulier de son existence. 
La conscience est "absolue", en tant que son existence préexiste à quelque 
essence que ce soit. 

Mais,  objectera-t-on,  si  la  conscience  n'a  pas  ou  n’est  pas  d'abord  une 
essence, si elle n'est avant tout que sa propre existence, elle n'a donc rien de 
substantiel non plus, elle est un pur phénomène, une pure apparence, en ce 
sens qu'elle n'existe pas "en soi", mais seulement "pour soi". Elle n'existe  
que dans la mesure où elle s'apparaît à elle-même comme phénomène.
Comme pure apparence, la conscience est un "vide total" dit Sartre (puisque 
le  monde  entier  est  en  dehors  d'elle),  et,  conclusion  volontairement 
provocante,  "c'est  à  cause  de  cette  identité  en  elle  de  l'apparence  et  de 
l'existence qu'elle peut être considérée comme l'absolu."17

La conscience, « considérée comme l'absolu »? Est-ce bien raisonnable ? Si 
la conscience est  un "vide total",  comment peut-on la  concevoir comme 
"l'absolu" ? Ce "vide total" est-il aussi un "vide absolu" ? Mais quel sens 
donner à un "absolu" qui serait totalement "vide" ? Un non-sens absolu ? 
Une absence absolue de sens ? La langue scintillante de Sartre distord la 
grammaire, elle joue des tours de langage. L’adjectif ‘absolu’ s’y transforme 
en  substantif  (« l'absolu »)  et  réciproquement :  le  vide  est  ‘absolu’  et 
« l’absolu » est vide...

Maurice  Merleau-Ponty  propose  une  vision  de  la  conscience  moins 
absolument  absurde,  moins  essentiellement  vide.  Il  la  voit  plus 
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existentiellement  positive.  Il  la  perçoit  comme  "construction", 
"constitution", "synthèse".
L'unité de  la  conscience  n'est  pas  donnée  d'emblée;  elle  se  "construit" 
toujours, de proche en proche, par des synthèses successives, qu'il appelle 
des "synthèses de transition". La conscience est un "miracle", - un miracle 
fait  de  phénomènes.  Elle  synthétise  et  unifie  contre  toute  attente  leur 
diversité, leur multiplicité, leurs éclatements et leurs brisures; et elle se sert  
de ces synthèses pour rétablir sans cesse à nouveau son unité, l'unité de son 
attention.18

Lorsqu'elle prête "attention", la conscience se voue à constituer activement 
ses objets; elle les explicite et les thématise, elle les ressaisit et les pose  
devant elle, elle les place en sa dépendance. L'acte de l'attention n'est pas 
une  simple  association  d'images,  ni  la  reprise  d'une  pensée  entièrement 
maîtresse d'elle-même et de ses objets. Il est fondé sur la vie propre de la 
conscience, laquelle, à chaque instant, fait paraître des sens nouveaux, s'en 
nourrissant tout en les élaborant. Cette suite continue de sens constitue le 
cours de la pensée même. La conscience doit sans cesse chercher à se mettre 
en  "présence"  de  sa  propre  vie,  laquelle  peut  être  en  partie  irréfléchie, 
ensommeillée, et qu'il  s'agit toujours de réveiller, de sortir de son propre 
oubli  de  soi.19 L'effort  incessant  de  la  conscience  de  sortir  de  son oubli 
tacite, de son sommeil latent, représente sa manière d'exister, non comme 
une "essence", mais comme une "réflexion", comme une distance prise vis-
à-vis de toutes les pseudo-évidences.

Je peux me croire être  dans mon corps,  et  croire  ce  corps  pris  dans ce  
monde. Ma conscience semble alors "entourée par mon corps", mais si j'ai 
conscience de cette prise, de cet embrassement, de cette enceinte, c'est que 
précisément j'en suis déjà sorti, je suis déjà détaché de son "inhérence". Par 
la  seule  force  de  ma  conscience  je  me  suis  échappé  de  mon  corps  au 
moment même où je me le représente comme me détenant, me retenant. 
C'est justement parce que je me sens provisoirement assigné à ce monde, 
que  je  m'en  suis  déjà  délivré.  Si  je  me  représente  comme  une  "chose 
pensante",  c'est  que je  ne suis  plus  seulement  une "chose",  mais  je  suis 
avant tout sujet d'une "pensée pensante", et donc sujet d'une "conscience", - 
la conscience unique d'un être singulier, inouï, et qui n'est jamais, nulle part, 
irrévocablement arraisonné, ou aliéné. Je suis un moi qui à sa guise peut  
naviguer dans des espaces de sens, quels qu'ils soient, jouer de toutes sortes 
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de miroitantes  métaphores,  louvoyer  dans des  rêves,  laisser  exploser  les 
désirs.20

Le  moi  découvre  une  "pensée  infinie"  qui  n'est  pas  immanente  à  la 
perception, aux nourritures terrestres dont elle se gave. Elle s'en libère, et ce 
faisant s'en augmente. Mais cette pensée d'où vient-elle? D'une conscience 
qui l'exsuderait comme les racines la sève (brute)? Ne représente-t-elle pas 
plutôt "une forme d'inconscience", dont il reviendrait à la conscience de la 
faire monter en son plus haut point de clarté, passant du "voir" au "savoir",  
de la multiplicité à l'unité ?

Pour chercher l'origine de la conscience, on ne se satisfera pas de mots ou 
de définitions. Il faut atteindre cette présence du moi au moi, si singulière, si 
unique : elle couve l'essence du mystère, l'essence du mystère singulier de 
tout individu.  Le monde des phénomènes fonde  a priori  l'être de chaque 
conscience et il en constitue la matière première, mais il n'en révèle pas la 
nature,  l'essence  ou  la  forme,  dont  il  faut  placer  l'origine  ailleurs.  La 
conscience seule est capable de se donner à elle-même le sens dont elle a 
besoin  pour  ses  propres  fins.  Mais  ce  sens  ne  paraît  que  sur  un  fond 
d'obscurité, un abîme de mystères, le mystère des origines, le mystère du 
monde, le mystère de la pensée, et le mystère du moi, unique, singulier.21

Maurice Blondel, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty emploient tous 
les  trois  des  métaphores  liées  à  la  lumière,  mais  avec  des  divergences 
considérables d'intention.
Pour  Blondel,  la  conscience  s'apparaît  à  elle-même  comme  une  "clarté 
intérieure", illuminée par tous les "rayons" qu'elle concentre et fait jaillir.
Pour Sartre, la conscience ne reçoit pas ses contenus conscients "comme un 
faisceau de lumière".22 Car elle est tout entière "conscience de part en part". 
Elle constitue "un être indivisible, indissoluble". Toute autre "lumière", on 
l'imagine,  serait  une  sorte  d'intruse  qui  troublerait  la  pureté  de  son  soi 
"absolu".
Quant à  Merleau-Ponty, il  voit  dans l’attention de la conscience un acte 
d’"éclaircissement"23,  une  "clarté" et  une  "lumière"24,  mais  cette  claire 
attention n'apporte en soi rien de nouveau, et cette lumière n'éclaire pas la 
nature des intentions de la conscience.
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La métaphore de la lumière ne provoque pas, chez ces trois philosophes, la 
même  sorte  d’illumination.  Sporadiques  ou  continues,  obscures  ou 
illuminées,  divisibles ou indivisibles,  toutes  les formes de conscience ne 
peuvent être décrites seulement par des images associées à la lumière, et à 
ses représentations dans le monde visible.
Il  faut  chercher  autre  chose  que  la  lumière  pour  nous  éclairer  en  cette 
matière. Si la conscience était réellement une sorte de lumière, elle pourrait  
avoir de nombreux degrés de clarté, et différentes qualités de luminosité. Or 
toutes les lumières ne se ressemblent pas, il y a des lumières noires, d'autres  
infra-rouges, il y a des lumières scintillantes, à éclats ou à occultations, pour 
rester dans les métaphores optiques. 
La lumière ne suffit pas. Elle a ses limites, à commencer par sa vitesse, qui  
est finie. Il faut conjecturer l'existence de formes de conscience qui iraient 
bien au-delà ou bien en-deçà du domaine métaphorique de la lumière. La 
lumière  physique  qui  baigne  tant  le  règne  végétal  que  le  règne  animal,  
n'ajoute pas forcément de clarté dans le monde psychique, et surtout dans ce 
qu'il a d'inconscient. Au-delà ou en deçà de la lumière, il est vraisemblable 
que l'ombre et l'abîme font aussi partie, à leur manière, de l'essence de la 
conscience, et de son existence. 

Au stade infantile de la conscience humaine règne une conscience diffuse, 
fragmentée, dissociée, une conscience en forme d' "île" ou d' "archipel".25 Il 
n’existe pas encore de véritable unité du moi. Le moi se fait sentir, comme 
par éclats fugaces, par brusques irruptions, lorsque des surprises, des chocs,  
des  ébranlements  sortent  le  moi  de  sa  torpeur.  La  conscience  n'est  pas 
encore  pour  elle-même  une  totalité  pleine,  stable,  intégrée.  Elle  est  en 
mouvement,  en  épigenèse,  elle  semble  pouvoir  grandir,  s'élargir  et 
s'approfondir  toujours  davantage.  Pourquoi  s'arrêterait-elle  en  si  bon 
chemin? D'île solitaire,  elle  se voit devenir bientôt  un continent émergé. 
Mais  alors,  pourquoi ne  rêverait-elle  pas  d'autres  Amériques encore? Et, 
plus loin, plus haut, combien de nébuleuses ne l'attendent-elle pas?

Malgré tout, chez les philosophes du moins, la métaphore de la lumière est 
souvent prisée pour dénoter certains états de conscience. De petits éclats 
correspondent à de modestes phénomènes de conscience. De grands soleils 
aveuglants peuvent donner l'idée d'une conscience dépassée par un afflux de 
lumière, qui la submerge tout entière.
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Ces soleils-là  seraient-ils  la  limite  supérieure  de  la  conscience  humaine, 
poussée dans son exaltation suprême? Ne peut-on imaginer des consciences 
bien plus élevées encore, qui se seraient affranchies de toute "lumière", et  
pour lesquelles tous les soleils ne représenteraient guère plus qu’une sorte 
de chandelle?
La  question  mérite  examen.  L'hypothèse  de  soleils  non  lumineux  peut 
sembler fantastique à des voyants, pourtant dotés d'yeux trop vite aveuglés 
par des lumières seulement optiques. Mais elle ouvre une piste prometteuse. 
La conscience n'est pas simplement une "lumière", asservie à des gammes 
d'éclairements qui vont du lumignon au grand éclat solaire. Elle a aussi sa 
propre "nuit". Et d'autres nébuleuses, bien plus lointaines, moins lumineuses 
et  même invisibles  l'attendent  peut-être,  dans  l'obscur.  La  métaphore  du 
"trou noir", cet horizon indépassable de tous les "événements" de lumière,  
contient peut-être plus de clarté que quelque lumière que ce soit.
Il faut imaginer des consciences illuminées autrement que par un seul désir  
de lumière. La lumière peut être plus ou moins froide ou chaude, mais en 
soi, elle n'est pas chaleur. Elle éclaire, illumine, mais elle n'embrase pas. Et 
l'inconscient, dans sa nuit, ne s'y dévoile pas ni ne s'y révèle. Il ne fait que  
s'entrouvrir quelque peu. Alors ce qui reste caché, obscur en lui, peut se 
mouvoir, et entrer subrepticement dans la conscience.26 Ce que la conscience 
désire le plus, au fond de son propre abîme, ce n'est pas la lumière, c'est 
peut-être d'abord la chaleur, et le mouvement de la vie.
Apollon Pythien avait enjoint les Grecs et les Barbares qui écoutaient ses 
oracles de « se connaître soi-même ». Cette connaissance n’est qu’une sorte 
de lumière encore. Peut-être faut-il non seulement se connaître soi-même, 
mais se connaissant, se résoudre à s'aimer aussi ; ce serait là une sorte de 
chaleur, plus nécessaire que la lumière de la connaissance, fût-elle intime.

S’inspirant de S. Augustin, Husserl préfère lire dans la formule de l’Apollon 
de  Delphes  une  autre  injonction,  celle  de  l'épochê,  plus  détachée,  plus 
transcendantale  par  ses  perspectives  (et  en  cela  ‘phénoménologique’) : 
"L'oracle delphique 'Connais-toi toi-même' a acquis un sens nouveau (...) Il 
faut d'abord perdre le monde par l'épochê pour le retrouver ensuite dans une 
prise  de  conscience  universelle  de  soi-même.  Noli  foras  ire, dit  saint 
Augustin, in te redi, in interiore homine habitat veritas".27
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Pierre Hadot offre ce commentaire: « Cette phrase d'Augustin: "Ne t'égare 
pas au dehors, rentre en toi-même, c'est dans l'homme intérieur qu'habite la 
vérité", fournit à Husserl une formule commode pour exprimer et résumer 
sa propre conception de la prise de conscience. Il est vrai que Husserl donne 
à cette phrase un sens nouveau. L'"homme intérieur" d'Augustin devient, 
pour Husserl, l'"ego transcendantal" en tant que sujet de connaissance qui 
retrouve le monde "dans une conscience de soi universelle". »28

Selon d’autres commentateurs, l'expression d'Augustin "in interiore homine  
habitat  veritas"  est  aussi  une  allusion  à  un  passage  de  la  Lettre  aux 
Éphésiens29, qui contient en effet l’expression « homme intérieur »30.
Si l’on complète la très courte citation que fait Husserl du texte d'Augustin,  
on est incité à comprendre que l'essence de la conscience est certes de viser 
la vérité,  mais qu'elle  est  surtout  de se dépasser  toujours,  de chercher à  
transcender tout ce qui en elle seulement "pense" et "réfléchit"...
 « Noli foras ire, in teipsum redi  ; in interiore homine habitat veritas ; et si  
tuam naturam mutabilem inveneris,  transcende et teipsum. Sed memento  
cum te  transcendis,  ratiocinantem animam te  transcendere31. »  (Au  lieu 
d’aller dehors, rentre en toi-même; c'est dans l'homme intérieur qu'habite la 
vérité. Et, si tu ne trouves que ta nature, sujette au changement, va au-delà 
de toi-même, mais en te dépassant, souviens-toi que tu dépasses ton âme qui 
réfléchit.)
Bien avant Husserl, et allant bien plus loin que lui, Augustin avait d&jà rêvé 
de dépasser le moi pensant, de transcender l’égo transcendantal lui-même, 
et tout ce qui dans l’âme seulement "pense"…

Les  quelques  définitions  de  la  conscience  que  l'on  vient  d'évoquer  ne 
permettent  pas  réellement  d'en  éclairer  l'origine,  la  singularité,  la  raison 
d'être.  Elles  décrivent  la  conscience  comme  phénomène,  mais  elles  ne 
tentent pas de définir son essence, de saisir la nature singulière de la lumière 
qui illumine chaque être humain en particulier. L'existence de la conscience 
individuelle,  cet  étant  unique,  reste  inexpliquée  en  tant  qu'elle  est 
précisément unique, en tant qu’elle n’appartient qu’à chaque moi, faisant 
seul face à son soi.

La  question  fondamentale,  celle  de  l'essence  irréductible  de  chaque 
conscience  particulière,  individuelle,  reste  sans réponse.  S’y ajoutent  les 
questions de l'origine, de la spécificité et de la raison d'être des diverses 
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espèces de consciences qui s’observent de par le monde.  De leur diversité 
même, de la multiplicité des types de conscience dont on peut conjecturer 
l’existence, il est possible d’inférer que la conscience semble bien être un 
phénomène universel, imprégnant le tissu même de l’être. Tout étant semble 
avoir vocation à exhiber, en acte ou en puissance, une forme ou une autre de 
conscience, dans une vaste gamme de possibles, de la plus humble et la plus 
« matérielle » à la plus élevée ou la plus « spirituelle ».
D’où cette hypothèse : Tout ce qui est, est en soi conscience.
 
On peut faire une autre hypothèse, tout aussi générale : Toute conscience 
est,  en  elle-même,  par  elle-même  et  pour  elle-même,  essentiellement 
singulière. Toutes les consciences, y compris les formes les plus obscures 
ou limitées de proto-conscience, sont originellement, et par nature, liées à la 
singularité des étants où elles viennent au jour, et au sein desquels elles se 
constituent.  La  singularité des  consciences serait,  dans cette  optique,  un 
phénomène universel.

Mais comment le phénomène de la conscience peut-il être à la fois aussi 
universel et aussi singulier ? L’universalité du phénomène de la conscience 
pourrait être intimement liée à la manière toujours singulière avec laquelle 
elle apparaît en tel  étant,  tel sujet particulier. Autrement dit, le fait que la 
conscience soit présente partout, universellement, sous une forme plus ou 
moins immanente, implique (et explique en partie) qu’elle s’individualise et 
se singularise à chaque fois précisément en tel étant particulier, selon une 
épigenèse propre, spécifique, unique.

Or, la science (contemporaine) se détourne sans vergogne, par ses méthodes 
mêmes,  de  considérer  l’alliance  unique  de  particulier  et  de  général  que 
révèle toute conscience. Par là, elle se rend aussi incapable de percevoir et 
de reconnaître l'existence même de son ‘mystère’ singulier.  Une approche 
roborative et heuristique ne perdrait rien à assumer d’emblée l’hypothèse de 
l'existence  d'innombrables  formes  de  conscience,  humaines  ou  non-
humaines, pénétrant tous les règnes. 
Pour commencer, il faudrait définir le phénomène de la conscience du point 
de  vue  le  plus  général  possible,  -  comme étant  une  certaine  qualité  de 
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"présence à soi-même", la présence de la "chose en soi" vis-à-vis d'elle-
même. 

La "chose en soi" peut être nuage, pierre, ver, pie, ange, homme ou génie.  
Dans  tous  les  cas,  elle  se  constitue,  en  elle-même  et  pour  elle-même, 
comme un "tout", et par là elle commence à se poser comme un "soi". La 
perception intime de sa "présence à soi" est une première représentation, 
immanente,  de  la  "chose  en  soi".  Cette  représentation  primordiale  est 
fondatrice; elle constitue la base de toutes les représentations ultérieures de 
la "chose en soi" pour elle-même, elle fonde toutes les phases subséquentes 
de sa proto-conscience puis de sa conscience.

On  définit  ici  la  conscience  comme  une  représentation  de  sa  propre 
présence à elle-même, une "présence à soi" dont la "chose en soi" a besoin 
pour être réellement ce qu’elle est, - une "chose en soi", et non seulement  
une "chose". Cette définition tente de saisir la dynamique essentielle de la 
conscience, à travers trois mouvements :
1°  La  conscience  s’initie  comme ‘représentation’ de  sa  présence  à  elle-
même. 
2°  Cette  ‘représentation’ se  répète  continûment,  elle  est  une  ‘remise  en 
présence’,  toujours  renouvelée,  réactivée,  de  la  ‘présentation’  initiale, 
devenue immanente, mémorisée, et désormais excitable, mobilisable.
3° Ces incessantes ‘remises en présence’ mobilisent un sentiment croissant 
de  ‘présence  immanente’,  a  priori subconscient,  mais  se  nourrissant 
toujours plus de nouvelles représentations.

Immanence, (mise en) présence et représentations se nouent en un nœud 
unique,  singulier,  qui  serre  au  plus  près  l’émergence  progressive  de  la 
conscience  et  la  relie  enfin  à  elle-même.  Sans  la  "présence  à  soi",  la  
conscience  ne  serait  qu'un  amas  de  sensations  décorrélées,  émiettées, 
condamnées à la dispersion. Les représentations de la "présence à soi" de la 
"chose en soi" ne sont jamais statiques. Par nature, cette "présence à soi" est  
dans une sorte de distance vis-à-vis d'elle-même, ce qui la met en situation 
de mouvement.  Comme représentation, elle  s'écarte de la "chose en soi", 
elle en diffère en tant que telle, et par cet écart même, elle augmente (et 
dépasse) la seule présence à soi de la "chose en soi", et elle l'objective alors 
comme "chose consciente". On peut considérer les représentations initiales 
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de cette conscience inchoative, primale, comme un premier "dépassement" 
de la "chose en soi" pour elle-même. 

Pour ramasser ceci en une formule : la conscience est ce qui s’écarte du soi 
de la "chose en soi", pour le "dépasser". Toute "chose en soi" est "une", en 
principe, mais sa réalité essentielle, ultime, ne peut se révéler pleinement 
qu'à la toute fin, si elle existe, après que tout ce qui pouvait être accompli 
l’ait  été.  En attendant  cette  fin,  elle  reste  en devenir,  et  dès  lors  qu'elle  
progresse  en  cet  incessant  devenir,  elle  possède,  ne  serait-ce 
qu'inconsciemment, une certaine conscience que son véritable ‘être-en-soi’ 
est cet ‘être-en-devenir’, cet ‘être-en-dépassement’.

C’est ainsi que la conscience "dépasse" sans cesse son ‘être-en-soi’ par son 
‘être-en-dépassement’.
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Saint  Augustin,  on  vient  de  le  voir,  applique  avec  insistance  le  verbe 
transcendere,  "dépasser", à la conscience humaine:  "Transcende teipsum. 
Sed memento cum te transcendis, ratiocinantem animam te  transcendere." 
"Va  au-delà de  toi-même,  mais  en  te  dépassant,  souviens-toi  que  tu 
dépasses ton  âme  qui  réfléchit…"32Avant  de  prendre  une  connotation 
philosophique  ou  même  métaphysique,  le  verbe  latin  transcendere, se 
comprenait  d’abord  en  un  sens  physique :  "dépasser",  "aller  au-delà". 
S’appuyant sur la métaphore de l’au-delà, il était envisageable de conjuguer 
ces  sens,  et  de  concevoir  l’hypothèse  d’une  double  nature,  physique  et 
métaphysique, de la conscience, - le dépassement matériel médiatisant une 
transcendance  immatérielle,  comme  si  les  deux  sortes  de  dépassement, 
matériel et immatériel, étaient en quelque sorte consubstantiels.

Allons plus loin. La notion de  dépassement pourrait n'être pas seulement 
d’ordre physique ou métaphysique. Il pourrait s’agir aussi d’un phénomène 
plus  général,  fondamental,  universel,  -  un  archétype.  La  conscience 
transcende et dépasse la "chose en soi", de la même façon que l'inconscient 
transcende  la  conscience  (et  donc  la  dépasse).  Jung  dit  même  qu’il 
"l’embrasse"33. D’où cette autre idée encore : tout comme existe une loi de 
l'attraction universelle qui régit tous les corps matériels, on pourrait postuler 
l'existence d'une loi universelle du "dépassement", qui agit en tout étant, en 
le  poussant  à  se  "dépasser",  c’est-à-dire  à  se  mouvoir  intérieurement  et 
extérieurement, proportionnellement à la nécessité interne de son essence et 
à  sa  propension  à  devenir.  Toujours,  tout  étant  doit  se  dépasser  et se  
dépasse,  en  fait,  ne  serait-ce  qu'en  continuant  à  être  soi-même,  en 
persévérant dans son "soi",  en s’efforçant  à  être cet  étant-là,  ce  Dasein. 
Toute chose en soi "est", et elle s'efforce de continuer d'être ce soi. Dans cet 
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"effort",  elle  "dépasse"  son propre  étant,  elle  assume son "être"  dans sa 
durée,  dans sa puissance, en continuant à être  l'étant que son essence la 
détermine à être, avec la persévérance et l'énergie que cela requiert. Tout 
étant "est" donc toujours en acte, étant dans l’acte même du "dépassement". 
Mais  tout  étant  est  aussi  toujours  en  puissance  de  nouveaux  actes  de 
dépassements, qui sont à venir. Tout étant "est", et dans le même temps, tout 
étant "se dépasse". Tout étant "est" et se projette dans l'avenir ; il devient en 
puissance son propre "dépassement", il dépasse son étant-ici-et-maintenant. 
pour assumer son être-en-devenir, et devenir un être-en-dépassement. Il veut 
persévérer dans son être, il veut continuer d'exister (ex-sistere), quoi qu’il en 
coûte, y compris en l’absence de vision et de certitude ; mais pour exister il 
doit transcender l'essence même de son être, et dépasser son soi. La loi du 
"dépassement" universel  s'applique bien à tout  étant,  à toute  existence,  à 
toute  essence,  à  tout  ce  qu’est  le  soi,  à  tout  ce  qui  le  dépasse,  et  à  ce 
dépassement même.

On dira que la conscience, dans tous ses états, dans tous ses modes, est, du 
point de vue le plus général, ce qui pousse tout étant à "dépasser" son soi. 
L'essence  de  la  conscience  se  trouve  non  dans  le  "soi",  mais  dans  ce 
"dépassement" (du soi), qui ne cesse de pousser la conscience toujours en 
avant.  En se "dépassant", toute conscience singulière fait de la "chose en 
soi" une "chose pour soi". Elle transforme la "chose en soi" en "chose en 
mouvement", en volonté à l’œuvre, en volonté en acte, en volonté pour soi. 
Chez l'homme, cette "chose en mouvement", cette "chose pour soi", cette 
volonté  en  acte,  est  l'âme  (anima).  L'idée  du  "dépassement"  s'applique 
intuitivement à la conscience humaine, dans tous ses états, ainsi qu’à ses 
mouvements mêmes de dépassement. Mais quid des formes de consciences 
non-humaines? Est-ce que les étants non-humains peuvent avoir des formes 
de conscience, et si oui, ces consciences peuvent-elles se dépasser ?

Cette question soulève une question préalable, celle de la nature même de la 
"chose  en soi",  que  cette  chose  soit  une  âme,  un animal,  un arbre,  une 
moisissure, un gène, une protéine, un photon ou un quark. On peut affirmer 
avec Spinoza que toutes les "choses en soi", pourtant si différentes, ont un 
point  commun :  elles  veulent  toutes  continuer  d’être, elles  veulent 
persévérer dans leur être, pour autant qu’elles ont telle ou telle forme d’être, 
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c’est-à-dire  pour  autant  qu’elles  sont ce  qu’elles  sont.  "Chaque  chose 
s’efforce  de  persévérer  dans  son  être,  autant  qu’il  est  en  elle"34.  Toute 
"chose en soi", que ce soit une âme, un animal, un arbre, une moisissure, un 
gène, une protéine, un photon ou un quark, veut persévérer dans son être, 
autant  qu’elle  peut,  et  autant  qu’il  y  a  de  l’être  en  elle.  Cet  effort  de 
persévérer dans l’être fait partie de l’essence de toute chose.35 L’effort  est 
consubstantiel  à  l’être,  et  il  dure  « un  temps  infini »,  du  moins  aussi 
longtemps que la "chose en soi" existe et qu’elle n’est pas détruite par une 
cause extérieure.36

Toute chose s’efforce d’être, mais cet effort prend différentes figures. Dans 
le cas spécifique de l’âme (dont Spinoza théorise la nature et l’origine dans 
la 2ème partie de son Éthique), l’effort fait partie de ce sur quoi se fonde la 
"conscience" que l’âme a d’elle-même. Elle a "conscience" d’elle-même par 
les idées qu’elle se forme des affections du corps37, mais aussi par son effort 
de persévérer dans son être.38 Cet effort, qui fonde la conscience, s’appelle 
aussi  Volonté.39 L’âme,  par  sa  persévérance  à  être,  fait  émerger  en  elle 
conscience et volonté. On en déduit que la conscience humaine, tout comme 
l’âme qui la subsume, ou la fonde, veut aussi persévérer dans son être,  
c’est-à-dire  qu’elle  veut  continuer  de  persévérer  dans  un  continuel  dépas 
ement  d’elle-même.  Elle  incarne  la  pulsion  de  ce  continuel  "dépa  
sement"  du  soi  sur  plusieurs  plans  :  ontologique  (lors  de  la  conce  
tion et de l'embryogenèse), cognitif (par sa capacité de représentation et de  
critique), et enfin métaphysique, dans son pouvoir de dépasser "l'âme qui r  
fléchit", de se concevoir détachée même de sa nature originelle et de désir  
r atteindre à une sorte de surnature.

Pour se servir de catégories aristotéliciennes40, la cause initiale et la cause 
matérielle de la conscience humaine se trouvent sans doute dans sa présence 
germinale, dès la conception, dès son incarnation dans un corps biologique, 
lui-même  à  l'état  d'embryon.  Ce  germe  initial  incarne  un  principe  de 
croissance (biologique) et de dépassement (épigénétique). Il représente une 
"volonté" unique, dédiée à faire mieux advenir son "être-en-dépassement". 
D'où vient cette puissance germinative, cette volonté initiale et persistante 
d'être? Il est probable qu’elle vienne du simple fait d'être, après n'avoir rien 
été pendant l’immensité du néant préludant sa venue à l’être...
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Quant à la cause formelle de la conscience, elle est un incessant effort pour 
incarner son propre "soi" de façon toujours plus consciente. La conscience 
"veut" toujours être, et elle veut être toujours plus consciente d'elle-même, 
aller toujours au-delà de ce qu'elle connaît déjà d'elle-même, quel que soit le 
point de conscience antérieurement atteint. C'est un processus sans fin, et 
même la mort s'aborde sans doute sans que s'assèche la curiosité, et sans 
qu'une attente (consciente ou inconsciente) pointe encore quant à une autre 
forme de conscience, continuée dans quelque au-delà. La cause finale de la  
conscience se trouve dans le fait qu'elle cherche son essence en dehors du 
soi : c'est une volonté métaphysique de dépasser le soi, un désir toujours en 
puissance de dépasser tout état du soi déjà atteint, pour tenter de trouver ce 
qui fonde ce soi. Cette volonté de dépassement continu du soi vise même, 
dans  sa  forme  absolue,  la  pulsion  même  de  dépassement.  A la  fin,  on 
pourrait supputer que la conscience cherche essentiellement à dépasser son 
dépassement sans fin, pour trouver enfin ce qui la dépasse absolument.

La place ainsi donnée à la volonté dans ces caractérisations de la conscience 
signale la pertinence possible d'une philosophie de la volonté pour saisir 
l’essence de la conscience.  Dans son livre,  Le monde comme volonté et  
comme  représentation,  Schopenhauer  considère  la  volonté  comme  étant 
l'essence de la "chose en soi", - mais non l'essence de la conscience.  La 
conscience  "connaît"  mais  elle  ne  "veut"  pas ;  elle  n'est  en  soi  qu'une 
"représentation",  laquelle  dérive  de  la  "volonté",  censée  être  le  fond  et 
l'essence de toutes choses, le véritable principe de l'existence, et l'essence de 
la  "chose  en  soi".41 Schopenhauer  généralise  l'idée  que  la  volonté  est 
l'essence de la chose en soi, en l'étendant à l'ensemble des entités existantes, 
les animaux, les végétaux, les minéraux, et il va jusqu'à trouver une volonté 
agissante  au  sein  de  la  matière  brute.42 Partout,  chez  l'homme,  dans  les 
animaux, dans le règne végétal, et même dans la matière,  on trouve une 
volonté  "en  soi"  qui  est  à  l’œuvre,  même si  les  manifestations  de cette 
volonté, présente au sein des "choses en soi", peuvent différer sensiblement 
suivant la nature de celles-ci.
Chez  l’homme  et  les  animaux,  les  phénomènes  de  la  volonté  sont 
accompagnés de conscience, et ils sont déterminés par des motifs, alors que 
les phénomènes de la volonté sont inconscients chez les êtres végétatifs, en 
lesquels ils  proviennent de séries d'excitations.  Il  y a également,  peut-on 
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supputer, des phénomènes de volonté dans la matière, qui résultent alors de 
causes.  Les  différences  de  qualification  (motifs,  excitations,  causes) 
n’empêchent pas la volonté d’être la même partout et en tous, toujours libre 
en  elle-même,  quoique  déterminée  dans  ses  manifestations.43  Les 
phénomènes  de  la  nature  se  développent  en  effet  suivant  des  lois 
déterminées.  Mais  l'existence  de  ces  lois  ne  doit  pas  nous  empêcher  de 
reconnaître aussi dans les choses une volonté en soi. Sans doute, chez les 
êtres  végétatifs,  ou  dans  les  étants  matériels,  cette  volonté  doit  être 
"aveugle",  inconsciente,  immanente,  sans  connaissance  claire  ni  d'elle-
même ni du monde qui l'entoure.44 Néanmoins elle est réellement volonté, 
ou plutôt "proto-volonté".

Chez l'homme aussi, "la volonté est aveugle dans toutes les fonctions du 
corps,  dans tous ses processus vitaux ou végétatifs,  dans la  digestion, la 
sécrétion,  la  croissance,  la  reproduction.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
actions du corps, c’est le corps entier lui-même qui est, nous l’avons vu, 
l’expression phénoménale de la volonté, la volonté objectivée, la volonté 
devenue concrète : tout ce qui se passe en lui doit donc sortir de la volonté ; 
ici, toutefois, cette volonté n’est plus guidée par la conscience, elle n’est 
plus réglée par des motifs : elle agit aveuglément et d’après des causes qu’à 
ce point de vue nous appelons  excitations."45 Schopenhauer ne voit qu'un 
différence de degré, non de nature, quant à la présence de la "volonté" dans 
l'essence intime de toutes choses, y compris dans la matière inorganique, 
dans les cristaux, dans les métaux, dans les solides et les liquides, dans les  
corps célestes, soumis à des lois universelles, comme celle de l'attraction, et 
en fin de compte, partout où des étants "s'efforcent" d'être ce qu'ils sont.46

Une volonté ou une "proto-volonté" est donc à l’œuvre au "fond" de tous les 
phénomènes. Dans ce "fond" de la chose, il y a une capacité de faire paraître 
quelque aspect  (phénoménal)  de  son essence.  Malgré tout,  cette  essence 
reste en soi parfaitement insaisissable. Aucun phénomène ne peut expliquer 
pourquoi tel étant est précisément ce qu'il est, et pourquoi il n'est pas plutôt 
tel autre étant de même essence, a priori indistinguable.47

La volonté constitue  notre être en soi. Elle est d'une nature simple, mais 
essentielle : elle est seulement "vouloir". Par contraste, nous sommes aussi 
des sujets (de la conscience et de la connaissance), mais ces sujets semblent 
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quelque peu secondaires. Ils naissent de la seule volonté. Ils sont les centres 
de la sensibilité du système nerveux et comme l'ego, ils occupent le centre 
des  consciences.  Dans chaque conscience réside  un sujet,  qui  est  seul  à 
pouvoir la "connaître". La formation du sujet accompagne le développement 
du cerveau, et il semble lié aux capacités mentales de celui-ci; il doit donc 
disparaître avec le cerveau, après la mort.  Le sujet de la conscience peut 
donc "connaître", mais ce n'est pas lui qui "veut". La volonté, - la volonté 
d'être et de continuer à être -, est plus originaire que la conscience elle-
même ou que toute connaissance que le sujet peut avoir de lui-même.48

Pour employer une autre métaphore, la volonté et la conscience sont comme 
l'envers et l'endroit de la même médaille.  "Ainsi, sous ce double rapport, 
chacun est lui-même le monde entier, et le microcosme ; chacun trouve les 
deux faces du monde pleines et entières en lui. Et ce que chacun reconnaît  
comme  sa  propre  essence  épuise  aussi  l’essence  du  monde  entier,  du 
microcosme : ainsi, le monde est comme l’individu, partout volonté, partout 
représentation,  et,  en  dehors  de  ces  deux  éléments,  il  ne  reste  aucun 
résidu."49

La "volonté" est la "chose en soi", dit Schopenhauer. Toute chose  "veut" 
être soi, et elle veut continuer à être soi. Mais cette volonté, d'où vient-elle? 
Comment apparaît-elle, et pourquoi ?  Est-elle immanente au soi ? Est-elle 
une  entité  qui  anime  continuellement  la  chose  en  soi,  et  l'incite  à 
"persévérer" dans son être, à "persévérer" dans sa volonté d'être ?
Mais alors  quid des "volontés" singulières qui surgissent dans toute leur 
nouveauté,  dans leur  spontanéité,  chez l'homme ou l'animal ?  D'où vient 
telle  ou  telle  "volonté"  qui  soudain  surgit  dans  le  soi  ?  Son  apparition 
spontanée se présente comme une discontinuité dans la continuité de l'en 
soi. Le soi veut seulement et continûment être soi, et rien d'autre que soi. 
Mais soudain apparaissent des discontinuités dans la continuité du soi. 

Comment l’expliquer ? C’est peut-être là un effet de l’effort, - de l’effort à 
être.  En  définissant  l'essence  de  la  chose  en  soi  comme  "volonté", 
Schopenhauer  identifie  celle-ci  à  un  "effort".  "Ainsi,  nous  avons  vu,  au 
degré le plus bas, la volonté nous apparaître, comme une poussée aveugle, 
comme  un  effort mystérieux  et  sourd,  éloigné  de  toute  conscience 
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immédiate.  C’est  l’espèce  la  plus  simple  et  la  plus  faible  de  ses 
objectivations.  En tant  que poussée aveugle et  effort inconscient,  elle  se 
manifeste  dans  toute  la  nature  inorganique,  dans  toutes  les  forces 
premières".50 C’était  là  revenir  à  l’idée  émise  par  Spinoza  deux  siècles 
auparavant. Spinoza nomme conatus ("effort" en latin) la puissance propre 
et singulière de tout étant à persévérer dans son effort de conserver son être, 
et même d’augmenter sa capacité à être. Cet effort s'étend universellement à 
tout étant, vivant ou non. L’être se définit donc comme cet effort immanent 
de  continuer  à  être,  cette  volonté  de  persévérer  dans  l’être.  Définition 
indéniablement auto-référentielle.

Quel est le rôle de la conscience dans cet effort, dans cette persévérance à 
être? À la différence de la "chose en soi", qui ne cesse justement jamais  
d'"être en soi", la conscience n'est pas continuellement elle-même. Son "être 
pour  soi"  est  discontinu  dans  le  temps.  La  conscience  n'est  pas  stable, 
immobile. Elle peut être brouillée,  divisée,  ou même chaotique dans son 
vécu. Elle se révèle à elle-même différente de ce qu'elle était il y a quelques 
instants. Elle sombre dans le sommeil toutes les nuits, et à la fin de ses jours 
elle disparaît dans la mort. Elle veut toujours continuer à être, comme toute 
"chose  en  soi",  mais  elle  n'y  parvient  pas  réellement,  et  elle  connaît  sa  
situation éphémère. De plus, la conscience ne veut pas être une conscience 
seulement  au  repos,  statique.  Elle  veut  connaître,  grandir,  évoluer,  et 
pourquoi pas, se métamorphoser. Elle espère continuer à devenir de plus en 
plus consciente, elle veut continuer de se "dépasser"...

La conscience n'est donc pas seulement "représentation", comme l'affirme 
Schopenhauer, elle est aussi "volonté" de se dépasser. Elle est représentation 
et volonté.  Elle  décide  à  chaque  instant  de  n'être  plus  seulement  la 
"représentation" d'une volonté qui lui serait étrangère, imposée du dehors. 
Elle se représente dans un mouvement de dépassement, ou de surpassement, 
ne  serait-ce  que  pour  continuer  d'être  et  de  vivre.  Pour  opérer 
continuellement  ce  dépassement,  elle  doit  vouloir  l’incarner  intimement, 
elle doit vouloir l'avoir intériorisé "en soi".

Il faut donc "dépasser" Schopenhauer en unissant la "volonté" (qui est à 
l’œuvre dans la chose en soi) et la "représentation" dont la conscience est le 
sujet … Contrairement à la manière dont Schopenhauer les hiérarchise et les 
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oppose, représentation et volonté peuvent et doivent être intimement liées, 
nouées, intriquées, - à l'exemple de saint Augustin qui liait en un nœud serré 
la volonté, la mémoire et l'intelligence51.

La volonté et la représentation sont "liées" parce que la volonté est ce qui  
"dépasse" toute représentation actuelle que la conscience se fait d'elle-même 
ou du monde, pour en proposer une autre, tournée vers l'avenir ou orientée 
vers des possibles.  Et réciproquement, la représentation "dépasse" aussi la 
volonté,  en  ce  qu'elle  est  à  la  fois  mémoire  et  intelligence  en  acte.  La 
conscience qui se "représente", c'est-à-dire la conscience qui comprend, qui 
connaît ou qui se souvient, est par là-même capable de se "représenter" et de 
"juger"  la  volonté.  Elle  considère  les  bases  qui  fondent  la  volonté, 
examinent ses moyens, et ses fins, et elle juge si ces fins sont bonnes, s'il 
faut s'en contenter, si elles sont atteintes ou s'il faut aller plus loin encore,  
beaucoup plus loin, toujours plus loin.

La volonté telle que Schopenhauer la met en scène n'est donc pas suffisante  
"en soi". Elle ne peut se satisfaire d'elle-même, elle ne peut pas se passer de 
la capacité d'analyse de la conscience, et de sa capacité de jugement, en 
dernier ressort. La volonté est de l'ordre de l’"en soi", elle fait partie du 
continu de l'être en soi. En revanche la conscience est de l'ordre du "pour 
soi", - elle est de la nature du discontinu, elle est de l’essence du saut que 
représente son "être pour soi". 

Comme l'indique la suite des jours et des nuits, des éveils et des sommeils,  
la conscience est pour partie continue et pour partie discontinue, elle est 
rythmée  par  des  cycles  propres  qui  oscillent  alternativement  entre  des 
moments de continuité consciente et des moments de discontinuité absolue. 
On peut en inférer que la représentation et la volonté sont, elles aussi, dans  
la  conscience,  à  la  fois  liées  et  déliées,  de  manière  cyclique.  Elles  sont 
continûment en état de fusion et d'intrication, et dans un autre registre, elles 
sont rythmiquement séparées, détachées, coupées l'une de l'autre, chacune à 
leur tour reprenant provisoirement son autonomie, son souffle propre. La 
volonté ne se "connaît" ou ne se "représente" que comme volonté pure. La 
conscience se "représente" elle aussi cette volonté qui semble surgir du soi. 
Elle se la "représente" comme volonté, mais pas à la façon dont la volonté 
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pure  se  connaît  elle-même,  seulement  comme volonté,  c'est-à-dire  assez 
confusément. La volonté "pure" est en réalité une volonté plongée dans une 
sorte d'inconscience du pourquoi ou du comment de ses raisons et de ses 
fins.

Par contraste, la conscience se "représente" comme une volonté clairement 
consciente de ce qu'elle veut. Elle se "voit" et elle se "veut" ; elle se "voit 
vouloir" dans une "représentation" consciente de sa propre volonté et de ses 
fins.

De fait, on ne peut séparer volonté et représentation. Ce sont les deux faces, 
l’une interne et l’autre externe, de la conscience.52
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