Tentatives de définition

La conscience et 1'inconscient sont des notions relatives, entremélées. Il y a
des états de conscience dominés par l'inconscient, et d'autres ou la
conscience 'emporte. En conséquence, on ne peut jamais saisir la véritable
nature des contenus de la conscience, leur sens profond, leurs implications
possibles, ni explorer le réseau de ses relations avec l'inconscient. Des
contenus se présentent a la conscience assurément, mais ils ne s’y dévoilent
gueére, ils s'échappent bientdt, ils s'évaporent, ils s'enfuient, ils disparaissent
sans retour, pour revenir parfois a l'improviste, sous d'autres apparences.

On ne peut acquérir une conscience claire de ce qui vit dans les
profondeurs. Il n'y a jamais de maitrise pleine de la conscience, tant en elle
sont liés ses intimes abysses aux lieux sombres de 1'inconscient.

"Il n’y a pas de contenu conscient dont on puisse affirmer avec certitude
qu’on en a une conscience totale, car il faudrait pour cela une totalité de
conscience impensable", dit Jung.*

On ne peut ni avoir une conscience "totale" de quelque contenu de la
conscience que ce soit, ni méme saisir comme concept I’idée d’une "totalité
de la conscience". Il serait impensable que la conscience puisse se laisser
"totaliser", tant elle tend a se dépasser sans cesse, aux moments mémes oul
’on croit la saisir.

La conscience ne peut se saisir elle-méme, ni se laisser saisir comme un
tout. Elle ne peut jamais étre consciente de toutes ses puissances, de tous ses
possibles devenirs, ni méme de tout ce qu'elle a été, et dont elle perd le
souvenir, avec le temps, sans retour. La conscience la plus aigué est encore,
dans une large mesure, inconsciente de ce qu'elle est vraiment, et de ce
qu'elle pourrait étre amenée a devenir. Aucune "lumiére” de la conscience
n'émerge sans révéler du méme coup 1’opacité de sa nuit.

Les Tibétains distinguent onze sortes de « connaissance-conscience ».>

Mais combien de sortes d’ombres entourent ces nuances de consciences ?
Du constat de I’impuissance a pénétrer la nuit qui subsume la conscience,
on peut cependant tirer une conclusion stimulante. S'il n'y a pas en effet de
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conscience qui ne soit baignée d'inconscience, il serait tentant d’inférer qu'il
n'y a pas d'inconscient qui ne soit en quelque maniére ‘conscient’.

« Nous en arrivons a la conclusion paradoxale qu’il n’y a pas de contenu de
la conscience qui ne soit inconscient a un autre point de vue. Peut-étre n’y
a-t-il pas non plus de psychisme inconscient qui ne soit en méme temps
conscient®, »*

Cette liaison, cette intrication, entre psychisme conscient et psychisme
inconscient n'est pour Jung qu'hypothétique, mais elle ouvre d'immenses
perspectives. Elle laisse entrevoir la possibilité de divers états
intermédiaires entre la conscience et I'inconscient. Elle laisse aussi imaginer
l'existence de "consciences approximatives".®

L’idée de consciences "intermédiaires" ou "approximatives" incite a aller
plus loin, a supputer l'existence de consciences d’une tout autre nature — par
exemple des consciences sans moi, des consciences sans contenu, des
consciences sans représentation ou sans volonté, et méme des consciences
sans "lumiére".

Un tel élargissement du champ des types de consciences est-il 1égitime?
C'est 1a une question clé.

Une réponse négative reviendrait a restreindre a priori la notion de
conscience, en considérant seulement le point de vue d'une certaine
normalité, celle de la conscience humaine, quotidienne, courante, habituelle.

C'est le choix fait par I'Académie francaise, qui définit la conscience comme
la "perception que nous avons de notre existence, des états et des actes de
notre esprit, de ce qui se passe en nous, et de I’effet produit en nous par ce
qui se passe hors de nous."

Cette définition ne s'applique qu'a la conscience de I'homme, pris
génériquement (comme le révele l'emploi du pronom "nous"). Elle ne
s'embarrasse pas de la difficulté d'identifier d’autres possibles formes de
conscience chez d’autres étres animés, du régne animal, mais aussi dans le
regne végétal.

Le Centre National de Ressources Textuelles et Littérales (CNRTL) prend
plus de risques. Dans le spectre des définitions proposées, une allusion
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oblique est faite a la possible conscience des animaux ou des végétaux, par
le biais de quelques citations:

"Radicale aussi, (...) est la différence entre la conscience de I'animal, (...) et
la conscience humaine. Car la conscience correspond exactement a la
puissance de choix dont I'étre vivant dispose; elle est coextensive a la frange
d'action possible qui entoure l'action réelle : conscience est synonyme
d'invention et de liberté. Or, chez l'animal, I'invention n'est jamais qu'une
variation sur le théme de la routine."

(Henri Bergson, L'Evolution créatrice, 1907, p. 264.)

Plus généralement, d'autres auteurs envisagent que la Nature ou méme
I'Univers tout entier possédent aussi une forme de conscience:

"Dans toute la Nature, il [l'artiste] soupconne une grande conscience
semblable a la sienne."

(Auguste Rodin, L'Art, 1911, pp. 218-219)

"Sache que tout connait sa loi, son but, sa route;

Que, de l'astre au ciron, I'immensité s'écoute;

Que tout a conscience en la création..."

(Victor Hugo, Les Contemplations, t. 3, La Bouche d'ombre, 1856, p. 435.)

Ces intuitions poétiques, animistes, ou pan-psychiques, ne peuvent étre
écartées. Elles servent d'étoiles pour la navigation conceptuelle, et pour
tendre a une définition la plus générale possible de la conscience.

Le CNRTL définit la conscience de I'homme comme une "organisation de
son psychisme qui, en lui permettant d'avoir connaissance de ses états, de
ses actes et de leur valeur morale, lui permet de se sentir exister, d'étre
présent a lui-méme"®. Selon cette définition, l'essence de la conscience
humaine serait de "se sentir exister", d"étre présent a soi-méme".Mais en
quoi ce sentiment de présence a soi-méme serait-il spécifiquement humain ?
Le protozoaire ou l'olivier, la paramécie ou le chéne, qui sont des étres
vivants, ne sont-ils pas aussi "présents a eux-mémes", ne serait-ce que
confusément? Ne se sentent-ils pas obscurément exister? Ne disposent-ils
pas, a minima, d'une sorte de proto-conscience, ou d’une espece de
‘conscience inconsciente’?

Il faudrait pouvoir mieux caractériser 1’essence de la conscience humaine, si
I'on veut la différencier de la conscience de 1'amibe, du poulpe ou du cédre,
autrement que par la « présence a soi-méme » ou la « sensation d’exister ».
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Qu'en disent les philosophes?

Pour Maurice Blondel, la conscience humaine est une "synthése originale".
Surtout, elle est le "dépassement”, qui se réalise lors du passage a l'acte de
ce qu'elle contient en puissance.” Dans ce "dépassement”, la conscience est
déterminée par des appétits, des instincts, des automatismes souterrains, des
mécanismes sous-jacents, mais elle arbore aussi une "spontanéité", qui
pointe dans une clarté subjective, quand les "germes inconscients de la
conscience" s'épanouissent dans la lumiére de la conscience.?

La conscience est essentiellement un phénomeéne dynamique. Elle se révéle
toujours davantage par l'action de "stimulants internes", qui restent
cependant en partie voilés. Les contenus qui lui apparaissent dans sa
lumiére continuent de recouvrir d'autres contenus, qu'ils "dominent" en les
occultant.

La conscience résulte de cette occultation dynamique de ses propres
"germes inconscients". Elle s'apparait a elle-méme comme une "clarté
intérieure", baignée dans tous les "rayons" qu'elle concentre et fait jaillir,
venant de ses profondeurs.

Par contraste, pour Jean-Paul Sartre, il n'y a pas d'occultation: "la
conscience est conscience de part en part"®. Il n'y a pas dans la conscience
de zone d'ombre, il n'y a pas en elle comme un "demi-inconscient”" ou une
"passivité" qui pourraient la dénaturer. Il n'y a en elle qu'une seule et totale
conscience, dont l'essence est son existence méme. Il n'y a pas d'un coté ce
que Sartre appelle une "conscience (de) soi", et d'un autre c6té des moments
ou des actes particuliers de conscience, qui en seraient comme des attributs,
ou des états passagers. Tous les contenus qui traversent la conscience, par
exemple l'intention, le plaisir ou la douleur, sont immédiatement conscients
d'eux-mémes, et ils forment de ce fait la substance de la conscience elle-
méme. Ces contenus sont la "conscience (de) soi" elle-méme, et ils ne s'en
distinguent pas.*

La préposition "de" a été mise délibérément entre parenthéses par Sartre
dans l'expression "conscience (de) soi"". La raison en est que, selon lui, la
grammaire et les formes habituelles du langage nous mettent sur une fausse
piste. Il n'y a pas de conscience de soi, car la conscience ne se réfléchit pas
elle-méme, elle n'a pas et elle n'est pas une connaissance d'elle-méme. C’est
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pourquoi il est préférable de mettre entre parenthéses ce "de". On pourrait
lire I’expression "conscience (de) soi" comme une "conscience/soi".

De la "conscience (de) soi" ne vient pas la capacité de ‘réfléchir’ ; celle-ci
releve de I’acte pur du cogito. La conscience ne ‘réfléchit’ pas, mais elle
assure le fondement de la réflexion, et elle fournit de la matiére a la
cogitation."

La "conscience (de) soi" est intimement consciente d'elle-méme. Elle est
consciente qu'elle est véritablement, qu'elle existe. Elle est ce soi qui est son
soi ; elle est son existence méme.

Si I’on peut dire que la conscience est "conscience de part en part"”, cela
signifie qu'elle est toujours en acte, et non en puissance d’elle-méme.

Si la conscience est consciente de l'existence en elle de virtualités, elle
réalise immédiatement, en pleine conscience, que ce sont la ses propres
virtualités, et non des virtualités indéfinies. Ces virtualités lui apparaissent
siennes, en pleine lumiére, en pleine conscience, et non comme des
virtualités vagues, latentes, ou cachées. Malgré leur nom, les virtualités de
la conscience ne sont pas ‘en puissance’, elles sont déja en acte, elles sont
déja des ‘consciences de virtualités’.*?

La conscience reste donc essentiellement indivisible, indissoluble, parce
qu'elle est tout entiére une "existence de part en part". Il n'y a jamais
d'arriére-monde, de virtualités celées, dans cette évidence (pour la
conscience) de sa propre existence. La conscience est consciente que son
existence est son étre méme."

C'est en réalisant sa propre existence que la conscience sartrienne accede
elle aussi a la lumiére, non pas une lumiere générique, universelle, mais une
lumiere qui lui est propre, constitutive, intrinseque, -- la lumiere qui est
singuliérement attachée a cette existence, cette unique existence.

Tout le raisonnement sartrien débouche sur un renversement complet de
I'ontologie classique. L’essence abstraite (platonicienne, métaphysique) de
la conscience ne précéde pas l'existence de la conscience. C'est l'inverse.
C’est 'existence de la conscience qui précéde son essence, et méme qui la
constitue. C'est sa "motivation" propre qui fait que la conscience est qui elle
est et ce qu'elle est, et non pas telle autre conscience.

La conscience n’est entiérement pleine que d'elle-méme. Son caractére
premier est qu'elle se détermine elle-méme seulement par elle-méme. "La

conscience existe par soi"."
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Mais il faut éviter de dire que la conscience est "cause de soi", conseille
Sartre, car cette expression laisserait entendre que la conscience serait a la
fois sa propre cause et 'effet résultant de cette cause. La conscience ne peut
pas étre le fondement de son étre, car, nous dit Sartre, rien n'est cause de la
conscience. L'étre de la conscience est entiérement contingent, et la
conscience n'est seulement la cause "que de sa propre maniére d'étre"'®.

Si rien n’est cause de la conscience, c’est donc qu’elle est un "absolu".

En existant, la conscience affirme le primat de son existence. La conscience
se définit comme un absolu du fait de sa seule existence. Son existence
prime sur son essence. L’absolu de la conscience est singulier, initial, il n'a
pas d’essence, et il n’est pas une substance (absolue). L’absolu de la
conscience s’identifie au phénomeéne absolument singulier de son existence.
La conscience est "absolue", en tant que son existence préexiste a quelque
essence que ce soit.

Mais, objectera-t-on, si la conscience n'a pas ou n’est pas d'abord une
essence, si elle n'est avant tout que sa propre existence, elle n'a donc rien de
substantiel non plus, elle est un pur phénomene, une pure apparence, en ce
sens qu'elle n'existe pas "en soi", mais seulement "pour soi". Elle n'existe
que dans la mesure ou elle s'apparait a elle-méme comme phénomene.
Comme pure apparence, la conscience est un "vide total" dit Sartre (puisque
le monde entier est en dehors d'elle), et, conclusion volontairement
provocante, "c'est a cause de cette identité en elle de l'apparence et de
l'existence qu'elle peut étre considérée comme I'absolu.""’

La conscience, « considérée comme 1'absolu »? Est-ce bien raisonnable ? Si
la conscience est un "vide total”, comment peut-on la concevoir comme
"I'absolu” ? Ce "vide total" est-il aussi un "vide absolu" ? Mais quel sens
donner a un "absolu" qui serait totalement "vide" ? Un non-sens absolu ?
Une absence absolue de sens ? La langue scintillante de Sartre distord la
grammaire, elle joue des tours de langage. L’adjectif ‘absolu’ s’y transforme
en substantif («l'absolu») et réciproquement: le vide est ‘absolu’ et
«’absolu » est vide...

Maurice Merleau-Ponty propose une vision de la conscience moins
absolument absurde, moins essentiellement vide. Il la wvoit plus
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existentiellement positive. Il la percoit comme "construction",
"constitution", "synthese".

L'unité de la conscience n'est pas donnée d'emblée; elle se "construit"
toujours, de proche en proche, par des synthéses successives, qu'il appelle
des "synthéses de transition". La conscience est un "miracle", - un miracle
fait de phénomenes. Elle synthétise et unifie contre toute attente leur
diversité, leur multiplicité, leurs éclatements et leurs brisures; et elle se sert
de ces synthéses pour rétablir sans cesse a nouveau son unité, 1'unité de son
attention.'®

Lorsqu'elle préte "attention", la conscience se voue a constituer activement
ses objets; elle les explicite et les thématise, elle les ressaisit et les pose
devant elle, elle les place en sa dépendance. L'acte de l'attention n'est pas
une simple association d'images, ni la reprise d'une pensée entiérement
maitresse d'elle-méme et de ses objets. Il est fondé sur la vie propre de la
conscience, laquelle, a chaque instant, fait paraitre des sens nouveaux, s'en
nourrissant tout en les élaborant. Cette suite continue de sens constitue le
cours de la pensée méme. La conscience doit sans cesse chercher a se mettre
en "présence" de sa propre vie, laquelle peut étre en partie irréfléchie,
ensommeillée, et qu'il s'agit toujours de réveiller, de sortir de son propre
oubli de soi.”® L'effort incessant de la conscience de sortir de son oubli
tacite, de son sommeil latent, représente sa maniére d'exister, non comme
une "essence", mais comme une "réflexion", comme une distance prise vis-
a-vis de toutes les pseudo-évidences.

Je peux me croire étre dans mon corps, et croire ce corps pris dans ce
monde. Ma conscience semble alors "entourée par mon corps", mais si j'ai
conscience de cette prise, de cet embrassement, de cette enceinte, c'est que
précisément j'en suis déja sorti, je suis déja détaché de son "inhérence". Par
la seule force de ma conscience je me suis échappé de mon corps au
moment méme ou je me le représente comme me détenant, me retenant.
C'est justement parce que je me sens provisoirement assigné a ce monde,
que je m'en suis déja délivré. Si je me représente comme une "chose
pensante”, c'est que je ne suis plus seulement une "chose", mais je suis
avant tout sujet d'une "pensée pensante", et donc sujet d'une "conscience", -
la conscience unique d'un étre singulier, inoui, et qui n'est jamais, nulle part,
irrévocablement arraisonné, ou aliéné. Je suis un moi qui a sa guise peut
naviguer dans des espaces de sens, quels qu'ils soient, jouer de toutes sortes
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de miroitantes métaphores, louvoyer dans des réves, laisser exploser les
désirs.®

Le moi découvre une "pensée infinie" qui n'est pas immanente a la
perception, aux nourritures terrestres dont elle se gave. Elle s'en libére, et ce
faisant s'en augmente. Mais cette pensée d'ou vient-elle? D'une conscience
qui I'exsuderait comme les racines la séve (brute)? Ne représente-t-elle pas
plutot "une forme d'inconscience"”, dont il reviendrait a la conscience de la
faire monter en son plus haut point de clarté, passant du "voir" au "savoir",
de la multiplicité a 'unité ?

Pour chercher 1'origine de la conscience, on ne se satisfera pas de mots ou
de définitions. Il faut atteindre cette présence du moi au moi, si singuliére, si
unique : elle couve l'essence du mystére, 1'essence du mystére singulier de
tout individu. Le monde des phénomenes fonde a priori I'étre de chaque
conscience et il en constitue la matiére premiere, mais il n'en révéle pas la
nature, l'essence ou la forme, dont il faut placer l'origine ailleurs. La
conscience seule est capable de se donner a elle-méme le sens dont elle a
besoin pour ses propres fins. Mais ce sens ne parait que sur un fond
d'obscurité, un abime de mysteres, le mystére des origines, le mystére du
monde, le mystére de la pensée, et le mystére du moi, unique, singulier.*'

Maurice Blondel, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty emploient tous
les trois des métaphores liées a la lumiere, mais avec des divergences
considérables d'intention.

Pour Blondel, la conscience s'apparait a elle-méme comme une "clarté
intérieure", illuminée par tous les "rayons" qu'elle concentre et fait jaillir.
Pour Sartre, la conscience ne recoit pas ses contenus conscients "comme un
faisceau de lumiére".?? Car elle est tout entiére "conscience de part en part".
Elle constitue "un étre indivisible, indissoluble". Toute autre "lumieére", on
l'imagine, serait une sorte d'intruse qui troublerait la pureté de son soi
"absolu".

Quant a Merleau-Ponty, il voit dans I’attention de la conscience un acte
d’"éclaircissement"®, une "clarté" et une "lumiére"**, mais cette claire
attention n'apporte en soi rien de nouveau, et cette lumiére n'éclaire pas la
nature des intentions de la conscience.
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La métaphore de la lumiére ne provoque pas, chez ces trois philosophes, la
méme sorte d’illumination. Sporadiques ou continues, obscures ou
illuminées, divisibles ou indivisibles, toutes les formes de conscience ne
peuvent étre décrites seulement par des images associées a la lumiére, et a
ses représentations dans le monde visible.

Il faut chercher autre chose que la lumiére pour nous éclairer en cette
matiére. Si la conscience était réellement une sorte de lumiére, elle pourrait
avoir de nombreux degrés de clarté, et différentes qualités de luminosité. Or
toutes les lumiéres ne se ressemblent pas, il y a des lumiéres noires, d'autres
infra-rouges, il y a des lumiéres scintillantes, a éclats ou a occultations, pour
rester dans les métaphores optiques.

La lumiére ne suffit pas. Elle a ses limites, a commencer par sa vitesse, qui
est finie. I faut conjecturer 'existence de formes de conscience qui iraient
bien au-dela ou bien en-deca du domaine métaphorique de la lumiére. La
lumiére physique qui baigne tant le régne végétal que le régne animal,
n'ajoute pas forcément de clarté dans le monde psychique, et surtout dans ce
qu'il a d'inconscient. Au-dela ou en deca de la lumiére, il est vraisemblable
que l'ombre et I'abime font aussi partie, a leur maniére, de I'essence de la
conscience, et de son existence.

Au stade infantile de la conscience humaine régne une conscience diffuse,
fragmentée, dissociée, une conscience en forme d' "ile" ou d' "archipel".” Il
n’existe pas encore de véritable unité du moi. Le moi se fait sentir, comme
par éclats fugaces, par brusques irruptions, lorsque des surprises, des chocs,
des ébranlements sortent le moi de sa torpeur. La conscience n'est pas
encore pour elle-méme une totalité pleine, stable, intégrée. Elle est en
mouvement, en épigenése, elle semble pouvoir grandir, s'élargir et
s'approfondir toujours davantage. Pourquoi s'arréterait-elle en si bon
chemin? D'ile solitaire, elle se voit devenir bient6t un continent émergé.
Mais alors, pourquoi ne réverait-elle pas d'autres Amériques encore? Et,
plus loin, plus haut, combien de nébuleuses ne 1'attendent-elle pas?

Malgré tout, chez les philosophes du moins, la métaphore de la lumiére est
souvent prisée pour dénoter certains états de conscience. De petits éclats
correspondent a de modestes phénomeénes de conscience. De grands soleils
aveuglants peuvent donner I'idée d'une conscience dépassée par un afflux de
lumieére, qui la submerge tout entiére.
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Ces soleils-la seraient-ils la limite supérieure de la conscience humaine,
poussée dans son exaltation supréme? Ne peut-on imaginer des consciences
bien plus élevées encore, qui se seraient affranchies de toute "lumiére", et
pour lesquelles tous les soleils ne représenteraient guére plus qu’une sorte
de chandelle?

La question mérite examen. L'hypothése de soleils non lumineux peut
sembler fantastique a des voyants, pourtant dotés d'yeux trop vite aveuglés
par des lumiéres seulement optiques. Mais elle ouvre une piste prometteuse.
La conscience n'est pas simplement une "lumiére”, asservie a des gammes
d'éclairements qui vont du lumignon au grand éclat solaire. Elle a aussi sa
propre "nuit". Et d'autres nébuleuses, bien plus lointaines, moins lumineuses
et méme invisibles I'attendent peut-étre, dans 1'obscur. La métaphore du
"trou noir", cet horizon indépassable de tous les "événements" de lumiére,
contient peut-étre plus de clarté que quelque lumiére que ce soit.

Il faut imaginer des consciences illuminées autrement que par un seul désir
de lumiere. La lumiére peut étre plus ou moins froide ou chaude, mais en
soi, elle n'est pas chaleur. Elle éclaire, illumine, mais elle n'embrase pas. Et
l'inconscient, dans sa nuit, ne s'y dévoile pas ni ne s'y révéle. Il ne fait que
s'entrouvrir quelque peu. Alors ce qui reste caché, obscur en lui, peut se
mouvoir, et entrer subrepticement dans la conscience.?® Ce que la conscience
désire le plus, au fond de son propre abime, ce n'est pas la lumiére, c'est
peut-étre d'abord la chaleur, et le mouvement de la vie.

Apollon Pythien avait enjoint les Grecs et les Barbares qui écoutaient ses
oracles de « se connaitre soi-méme ». Cette connaissance n’est qu’une sorte
de lumiére encore. Peut-étre faut-il non seulement se connaitre soi-méme,
mais se connaissant, se résoudre a s'aimer aussi ; ce serait la une sorte de
chaleur, plus nécessaire que la lumiére de la connaissance, fiit-elle intime.

S’inspirant de S. Augustin, Husserl préfére lire dans la formule de 1’ Apollon
de Delphes une autre injonction, celle de 1'époché, plus détachée, plus
transcendantale par ses perspectives (et en cela ‘phénoménologique’) :
"L'oracle delphique 'Connais-toi toi-méme' a acquis un sens nouveau (...) Il
faut d'abord perdre le monde par I'époché pour le retrouver ensuite dans une
prise de conscience universelle de soi-méme. Noli foras ire, dit saint

Augustin, in te redi, in interiore homine habitat veritas".”
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Pierre Hadot offre ce commentaire: « Cette phrase d'Augustin: "Ne t'égare
pas au dehors, rentre en toi-méme, c'est dans 'homme intérieur qu'habite la
vérité", fournit a Husserl une formule commode pour exprimer et résumer
sa propre conception de la prise de conscience. Il est vrai que Husserl donne
a cette phrase un sens nouveau. L"homme intérieur" d'Augustin devient,
pour Husserl, I'"'ego transcendantal” en tant que sujet de connaissance qui
retrouve le monde "dans une conscience de soi universelle". »*®

Selon d’autres commentateurs, 1'expression d'Augustin "in interiore homine
habitat veritas" est aussi une allusion a un passage de la Lettre aux
Ephésiens®, qui contient en effet I’expression « homme intérieur »*.

Si I’on compléte la trés courte citation que fait Husserl du texte d' Augustin,
on est incité a comprendre que 1'essence de la conscience est certes de viser
la vérité, mais qu'elle est surtout de se dépasser toujours, de chercher a
transcender tout ce qui en elle seulement "pense” et "réfléchit"...

« Noli foras ire, in teipsum redi ; in interiore homine habitat veritas ; et si
tuam naturam mutabilem inveneris, transcende et teipsum. Sed memento
cum te transcendis, ratiocinantem animam te transcendere®. » (Au lieu
d’aller dehors, rentre en toi-méme; c'est dans 'homme intérieur qu'habite la
vérité. Et, si tu ne trouves que ta nature, sujette au changement, va au-dela
de toi-méme, mais en te dépassant, souviens-toi que tu dépasses ton dme qui
réfléchit.)

Bien avant Husserl, et allant bien plus loin que lui, Augustin avait d&ja révé
de dépasser le moi pensant, de transcender 1’égo transcendantal lui-méme,
et tout ce qui dans 1’ame seulement "pense"...

Les quelques définitions de la conscience que l'on vient d'évoquer ne
permettent pas réellement d'en éclairer l'origine, la singularité, la raison
d'étre. Elles décrivent la conscience comme phénoméne, mais elles ne
tentent pas de définir son essence, de saisir la nature singuliére de la lumiére
qui illumine chaque étre humain en particulier. L'existence de la conscience
individuelle, cet étant unique, reste inexpliquée en tant qu'elle est
précisément unique, en tant qu’elle n’appartient qu’a chaque moi, faisant
seul face a son soi.

La question fondamentale, celle de l'essence irréductible de chaque

conscience particuliére, individuelle, reste sans réponse. S’y ajoutent les
questions de l'origine, de la spécificité et de la raison d'étre des diverses
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espéces de consciences qui s’observent de par le monde. De leur diversité
méme, de la multiplicité des types de conscience dont on peut conjecturer
I’existence, il est possible d’inférer que la conscience semble bien étre un
phénomene universel, imprégnant le tissu méme de 1’étre. Tout étant semble
avoir vocation a exhiber, en acte ou en puissance, une forme ou une autre de
conscience, dans une vaste gamme de possibles, de la plus humble et la plus
« matérielle » a la plus élevée ou la plus « spirituelle ».

D’ou cette hypothése : Tout ce qui est, est en soi conscience.

On peut faire une autre hypothése, tout aussi générale : Toute conscience
est, en elle-méme, par elle-méme et pour elle-méme, essentiellement
singuliére. Toutes les consciences, y compris les formes les plus obscures
ou limitées de proto-conscience, sont originellement, et par nature, liées a la
singularité des étants ou elles viennent au jour, et au sein desquels elles se
constituent. La singularité des consciences serait, dans cette optique, un
phénomene universel.

Mais comment le phénomeéne de la conscience peut-il étre a la fois aussi
universel et aussi singulier ? L’universalité du phénomene de la conscience
pourrait étre intimement liée a la maniere toujours singuliére avec laquelle
elle apparatit en tel étant, tel sujet particulier. Autrement dit, le fait que la
conscience soit présente partout, universellement, sous une forme plus ou
moins immanente, implique (et explique en partie) qu’elle s’individualise et
se singularise a chaque fois précisément en tel étant particulier, selon une
épigenése propre, spécifique, unique.

Or, la science (contemporaine) se détourne sans vergogne, par ses méthodes
mémes, de considérer ’alliance unique de particulier et de général que
révéle toute conscience. Par 13, elle se rend aussi incapable de percevoir et
de reconnaitre 'existence méme de son ‘mystére’ singulier. Une approche
roborative et heuristique ne perdrait rien a assumer d’emblée 1’hypothese de
l'existence d'innombrables formes de conscience, humaines ou non-
humaines, pénétrant tous les régnes.

Pour commencer, il faudrait définir le phénomene de la conscience du point
de vue le plus général possible, - comme étant une certaine qualité de
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"présence a soi-méme", la présence de la "chose en soi" vis-a-vis d'elle-
méme.

La "chose en soi" peut étre nuage, pierre, ver, pie, ange, homme ou génie.
Dans tous les cas, elle se constitue, en elle-méme et pour elle-méme,
comme un "tout”, et par la elle commence a se poser comme un "soi". La
perception intime de sa "présence a soi" est une premiére représentation,
immanente, de la "chose en soi". Cette représentation primordiale est
fondatrice; elle constitue la base de toutes les représentations ultérieures de
la "chose en soi" pour elle-méme, elle fonde toutes les phases subséquentes
de sa proto-conscience puis de sa conscience.

On définit ici la conscience comme une représentation de sa propre
présence a elle-méme, une "présence a soi" dont la "chose en soi" a besoin
pour étre réellement ce qu’elle est, - une "chose en soi", et non seulement
une "chose". Cette définition tente de saisir la dynamique essentielle de la
conscience, a travers trois mouvements :

1° La conscience s’initie comme ‘représentation’ de sa présence a elle-
méme.

2° Cette ‘représentation’ se répéte continfiment, elle est une ‘remise en
présence’, toujours renouvelée, réactivée, de la ‘présentation’ initiale,
devenue immanente, mémorisée, et désormais excitable, mobilisable.

3° Ces incessantes ‘remises en présence’ mobilisent un sentiment croissant
de ‘présence immanente’, a priori subconscient, mais se nourrissant
toujours plus de nouvelles représentations.

Immanence, (mise en) présence et représentations se nouent en un nceud
unique, singulier, qui serre au plus prés 1’émergence progressive de la
conscience et la relie enfin a elle-méme. Sans la "présence a soi", la
conscience ne serait qu'un amas de sensations décorrélées, émiettées,
condamnées a la dispersion. Les représentations de la "présence a soi" de la
"chose en soi" ne sont jamais statiques. Par nature, cette "présence a soi" est
dans une sorte de distance vis-a-vis d'elle-méme, ce qui la met en situation
de mouvement. Comme représentation, elle s'écarte de la "chose en soi",
elle en différe en tant que telle, et par cet écart méme, elle augmente (et
dépasse) la seule présence a soi de la "chose en soi", et elle 'objective alors
comme "chose consciente". On peut considérer les représentations initiales
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de cette conscience inchoative, primale, comme un premier "dépassement”
de la "chose en soi" pour elle-méme.

Pour ramasser ceci en une formule : la conscience est ce qui s’écarte du soi
de la "chose en soi", pour le "dépasser"”. Toute "chose en soi" est "une", en
principe, mais sa réalité essentielle, ultime, ne peut se révéler pleinement
qu'a la toute fin, si elle existe, apreés que tout ce qui pouvait étre accompli
I’ait été. En attendant cette fin, elle reste en devenir, et dés lors qu'elle
progresse en cet incessant devenir, elle possede, ne serait-ce
qu'inconsciemment, une certaine conscience que son véritable ‘étre-en-soi’
est cet ‘étre-en-devenir’, cet ‘étre-en-dépassement’.

C’est ainsi que la conscience "dépasse" sans cesse son ‘étre-en-soi’ par son
‘étre-en-dépassement’.
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Saint Augustin, on vient de le voir, applique avec insistance le verbe
transcendere, "dépasser", a la conscience humaine: "Transcende teipsum.
Sed memento cum te transcendis, ratiocinantem animam te transcendere."
"Va au-deld de toi-méme, mais en te dépassant, souviens-toi que tu
dépasses ton ame qui réfléchit..."*Avant de prendre une connotation
philosophique ou méme métaphysique, le verbe latin transcendere, se
comprenait d’abord en un sens physique : "dépasser”, "aller au-dela".
S’appuyant sur la métaphore de I’au-dela, il était envisageable de conjuguer
ces sens, et de concevoir 1’hypothése d’une double nature, physique et
métaphysique, de la conscience, - le dépassement matériel médiatisant une
transcendance immatérielle, comme si les deux sortes de dépassement,
matériel et immatériel, étaient en quelque sorte consubstantiels.

Allons plus loin. La notion de dépassement pourrait n'étre pas seulement
d’ordre physique ou métaphysique. Il pourrait s’agir aussi d’'un phénomeéne
plus général, fondamental, universel, - un archétype. La conscience
transcende et dépasse la "chose en soi", de la méme facon que l'inconscient
transcende la conscience (et donc la dépasse). Jung dit méme qu’il
"I’embrasse"®. D’ou cette autre idée encore : tout comme existe une loi de
l'attraction universelle qui régit tous les corps matériels, on pourrait postuler
l'existence d'une loi universelle du "dépassement", qui agit en tout étant, en
le poussant a se "dépasser”, c’est-a-dire a se mouvoir intérieurement et
extérieurement, proportionnellement a la nécessité interne de son essence et
a sa propension a devenir. Toujours, tout étant doit se dépasser et se
dépasse, en fait, ne serait-ce qu'en continuant a étre soi-méme, en
persévérant dans son "soi", en s’efforcant a étre cet étant-la, ce Dasein.
Toute chose en soi "est", et elle s'efforce de continuer d'étre ce soi. Dans cet
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"effort", elle "dépasse" son propre étant, elle assume son "étre" dans sa
durée, dans sa puissance, en continuant a étre 1'étant que son essence la
détermine a étre, avec la persévérance et l'énergie que cela requiert. Tout
étant "est" donc toujours en acte, étant dans 1’acte méme du "dépassement".
Mais tout étant est aussi toujours en puissance de nouveaux actes de
dépassements, qui sont a venir. Tout étant "est", et dans le méme temps, tout
étant "se dépasse". Tout étant "est" et se projette dans l'avenir ; il devient en
puissance son propre "dépassement", il dépasse son étant-ici-et-maintenant.
pour assumer son étre-en-devenir, et devenir un étre-en-dépassement. 1l veut
persévérer dans son étre, il veut continuer d'exister (ex-sistere), quoi qu’il en
colite, y compris en I’absence de vision et de certitude ; mais pour exister il
doit transcender I'essence méme de son étre, et dépasser son soi. La loi du
"dépassement” universel s'applique bien a tout étant, a toute existence, a
toute essence, a tout ce qu’est le soi, a tout ce qui le dépasse, et a ce
dépassement méme.

On dira que la conscience, dans tous ses états, dans tous ses modes, est, du
point de vue le plus général, ce qui pousse tout étant a "dépasser" son soi.
L'essence de la conscience se trouve non dans le "soi", mais dans ce
"dépassement” (du soi), qui ne cesse de pousser la conscience toujours en
avant. En se "dépassant", toute conscience singuliére fait de la "chose en
soi" une "chose pour soi". Elle transforme la "chose en soi" en "chose en
mouvement", en volonté a 1’ceuvre, en volonté en acte, en volonté pour soi.
Chez I'homme, cette "chose en mouvement", cette "chose pour soi", cette
volonté en acte, est I'ame (anima). L'idée du "dépassement" s'applique
intuitivement a la conscience humaine, dans tous ses états, ainsi qu’a ses
mouvements mémes de dépassement. Mais quid des formes de consciences
non-humaines? Est-ce que les étants non-humains peuvent avoir des formes
de conscience, et si oui, ces consciences peuvent-elles se dépasser ?

Cette question souléve une question préalable, celle de la nature méme de la
"chose en soi", que cette chose soit une ame, un animal, un arbre, une
moisissure, un géne, une protéine, un photon ou un quark. On peut affirmer
avec Spinoza que toutes les "choses en soi", pourtant si différentes, ont un
point commun : elles veulent toutes continuer d’étre, elles veulent
persévérer dans leur étre, pour autant qu’elles ont telle ou telle forme d’étre,

16



Une philosophie de la conscience

C’est-a-dire pour autant qu’elles sont ce qu’elles sont. "Chaque chose
s’efforce de persévérer dans son &tre, autant qu’il est en elle"*. Toute
"chose en soi", que ce soit une ame, un animal, un arbre, une moisissure, un
geéne, une protéine, un photon ou un quark, veut persévérer dans son étre,
autant qu’elle peut, et autant qu’il y a de I’étre en elle. Cet effort de
persévérer dans 1’étre fait partie de I’essence de toute chose.® L’effort est
consubstantiel a I’étre, et il dure «un temps infini », du moins aussi
longtemps que la "chose en soi" existe et qu’elle n’est pas détruite par une
cause extérieure.*

Toute chose s’efforce d’étre, mais cet effort prend différentes figures. Dans
le cas spécifique de I’ame (dont Spinoza théorise la nature et 1’origine dans
la 2éme partie de son Ethique), 1’ effort fait partie de ce sur quoi se fonde la
"conscience" que 1’ame a d’elle-méme. Elle a "conscience" d’elle-méme par
les idées qu’elle se forme des affections du corps®, mais aussi par son effort
de persévérer dans son étre.* Cet effort, qui fonde la conscience, s’appelle
aussi Volonté.* 1’ame, par sa persévérance a étre, fait émerger en elle
conscience et volonté. On en déduit que la conscience humaine, tout comme
I’dme qui la subsume, ou la fonde, veut aussi persévérer dans son étre,
c’est-a-dire qu’elle veut continuer de persévérer dans un continuel dépas
ement d’elle-méme. Elle incarme la pulsion de ce continuel "dépa
sement” du soi sur plusieurs plans : ontologique (lors de la conce
tion et de I'embryogeneése), cognitif (par sa capacité de représentation et de
critique), et enfin métaphysique, dans son pouvoir de dépasser "l'ame qui r
fléchit", de se concevoir détachée méme de sa nature originelle et de désir
r atteindre a une sorte de surnature.

Pour se servir de catégories aristotéliciennes®, la cause initiale et la cause
matérielle de la conscience humaine se trouvent sans doute dans sa présence
germinale, dés la conception, dés son incarnation dans un corps biologique,
lui-méme a l'état d'embryon. Ce germe initial incarne un principe de
croissance (biologique) et de dépassement (épigénétique). Il représente une
"volonté" unique, dédiée a faire mieux advenir son "étre-en-dépassement".
D'ou vient cette puissance germinative, cette volonté initiale et persistante
d'étre? Il est probable qu’elle vienne du simple fait d'étre, aprés n'avoir rien
été pendant I’immensité du néant préludant sa venue a I’étre...
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Quant a la cause formelle de la conscience, elle est un incessant effort pour
incarner son propre "soi" de facon toujours plus consciente. La conscience
"veut" toujours étre, et elle veut étre toujours plus consciente d'elle-méme,
aller toujours au-dela de ce qu'elle connait déja d'elle-méme, quel que soit le
point de conscience antérieurement atteint. C'est un processus sans fin, et
méme la mort s'aborde sans doute sans que s'asséche la curiosité, et sans
qu'une attente (consciente ou inconsciente) pointe encore quant a une autre
forme de conscience, continuée dans quelque au-dela. La cause finale de la
conscience se trouve dans le fait qu'elle cherche son essence en dehors du
soi : C'est une volonté métaphysique de dépasser le soi, un désir toujours en
puissance de dépasser tout état du soi déja atteint, pour tenter de trouver ce
qui fonde ce soi. Cette volonté de dépassement continu du soi vise méme,
dans sa forme absolue, la pulsion méme de dépassement. A la fin, on
pourrait supputer que la conscience cherche essentiellement a dépasser son
dépassement sans fin, pour trouver enfin ce qui la dépasse absolument.

La place ainsi donnée a la volonté dans ces caractérisations de la conscience
signale la pertinence possible d'une philosophie de la volonté pour saisir
I’essence de la conscience. Dans son livre, Le monde comme volonté et
comme représentation, Schopenhauer considére la volonté comme étant
I'essence de la "chose en soi", - mais non l'essence de la conscience. La
conscience "connait" mais elle ne "veut" pas; elle n'est en soi qu'une
"représentation”, laquelle dérive de la "volonté", censée étre le fond et
I'essence de toutes choses, le véritable principe de l'existence, et 1'essence de
la "chose en soi".** Schopenhauer généralise 1idée que la volonté est
I'essence de la chose en soi, en I'étendant a 'ensemble des entités existantes,
les animaux, les végétaux, les minéraux, et il va jusqu'a trouver une volonté
agissante au sein de la matiére brute.*’ Partout, chez I'homme, dans les
animaux, dans le régne végétal, et méme dans la matiére, on trouve une
volonté "en soi" qui est a I’ceuvre, méme si les manifestations de cette
volonté, présente au sein des "choses en soi", peuvent différer sensiblement
suivant la nature de celles-ci.

Chez I’homme et les animaux, les phénoménes de la volonté sont
accompagnés de conscience, et ils sont déterminés par des motifs, alors que
les phénomenes de la volonté sont inconscients chez les étres végétatifs, en
lesquels ils proviennent de séries d'excitations. 11 y a également, peut-on
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supputer, des phénomeénes de volonté dans la matiére, qui résultent alors de
causes. Les différences de qualification (motifs, excitations, causes)
n’empéchent pas la volonté d’étre la méme partout et en tous, toujours libre
en elle-méme, quoique déterminée dans ses manifestations.* Les
phénomenes de la nature se développent en effet suivant des lois
déterminées. Mais l'existence de ces lois ne doit pas nous empécher de
reconnaitre aussi dans les choses une volonté en soi. Sans doute, chez les
étres végétatifs, ou dans les étants matériels, cette volonté doit étre
"aveugle", inconsciente, immanente, sans connaissance claire ni d'elle-
méme ni du monde qui I'entoure.** Néanmoins elle est réellement volonté,
ou plutdt "proto-volonté".

Chez 1'homme aussi, "la volonté est aveugle dans toutes les fonctions du
corps, dans tous ses processus vitaux ou végétatifs, dans la digestion, la
sécrétion, la croissance, la reproduction. Ce ne sont pas seulement les
actions du corps, c’est le corps entier lui-méme qui est, nous I’avons vu,
I’expression phénoménale de la volonté, la volonté objectivée, la volonté
devenue concrete : tout ce qui se passe en lui doit donc sortir de la volonté ;
ici, toutefois, cette volonté n’est plus guidée par la conscience, elle n’est
plus réglée par des motifs : elle agit aveuglément et d’aprés des causes qu’a
ce point de vue nous appelons excitations."* Schopenhauer ne voit qu'un
différence de degré, non de nature, quant a la présence de la "volonté" dans
I'essence intime de toutes choses, y compris dans la matiére inorganique,
dans les cristaux, dans les métaux, dans les solides et les liquides, dans les
corps célestes, soumis a des lois universelles, comme celle de 'attraction, et
en fin de compte, partout ol des étants "s'efforcent" d'étre ce qu'ils sont.*®

Une volonté ou une "proto-volonté" est donc a I’ceuvre au "fond" de tous les
phénomenes. Dans ce "fond" de la chose, il y a une capacité de faire paraitre
quelque aspect (phénoménal) de son essence. Malgré tout, cette essence
reste en soi parfaitement insaisissable. Aucun phénomene ne peut expliquer
pourquoi tel étant est précisément ce qu'il est, et pourquoi il n'est pas plutot
tel autre étant de méme essence, a priori indistinguable.”’

La volonté constitue notre étre en soi. Elle est d'une nature simple, mais

essentielle : elle est seulement "vouloir". Par contraste, nous sommes aussi
des sujets (de la conscience et de la connaissance), mais ces sujets semblent

19



L’Exil et I’Extase

quelque peu secondaires. Ils naissent de la seule volonté. Ils sont les centres
de la sensibilité du systéme nerveux et comme l'ego, ils occupent le centre
des consciences. Dans chaque conscience réside un sujet, qui est seul a
pouvoir la "connaitre". La formation du sujet accompagne le développement
du cerveau, et il semble lié aux capacités mentales de celui-ci; il doit donc
disparaitre avec le cerveau, aprés la mort. Le sujet de la conscience peut
donc "connaitre", mais ce n'est pas lui qui "veut". La volonté, - la volonté
d'étre et de continuer a étre -, est plus originaire que la conscience elle-
méme ou que toute connaissance que le sujet peut avoir de lui-méme.*

Pour employer une autre métaphore, la volonté et la conscience sont comme
I'envers et l'endroit de la méme médaille. "Ainsi, sous ce double rapport,
chacun est lui-méme le monde entier, et le microcosme ; chacun trouve les
deux faces du monde pleines et entiéres en lui. Et ce que chacun reconnait
comme sa propre essence épuise aussi 1’essence du monde entier, du
microcosme : ainsi, le monde est comme I’individu, partout volonté, partout
représentation, et, en dehors de ces deux éléments, il ne reste aucun
résidu."*

La "volonté" est la "chose en soi", dit Schopenhauer. Toute chose "veut"
étre soi, et elle veut continuer a étre soi. Mais cette volonté, d'ou vient-elle?
Comment apparait-elle, et pourquoi ? Est-elle immanente au soi ? Est-elle
une entité qui anime continuellement la chose en soi, et l'incite a
"persévérer" dans son étre, a "persévérer" dans sa volonté d'étre ?

Mais alors quid des "volontés" singuliéres qui surgissent dans toute leur
nouveauté, dans leur spontanéité, chez I'homme ou I'animal ? D'ou vient
telle ou telle "volonté" qui soudain surgit dans le soi ? Son apparition
spontanée se présente comme une discontinuité dans la continuité de I'en
soi. Le soi veut seulement et continfiment étre soi, et rien d'autre que soi.
Mais soudain apparaissent des discontinuités dans la continuité du soi.

Comment I’expliquer ? C’est peut-étre la un effet de 1’effort, - de ’effort a
étre. En définissant l'essence de la chose en soi comme "volonté",
Schopenhauer identifie celle-ci a un "effort". "Ainsi, nous avons vu, au
degré le plus bas, la volonté nous apparaitre, comme une poussée aveugle,
comme un effort mystérieux et sourd, éloigné de toute conscience
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immédiate. C’est 1’espéce la plus simple et la plus faible de ses
objectivations. En tant que poussée aveugle et effort inconscient, elle se
manifeste dans toute la nature inorganique, dans toutes les forces
premiéres”.*® C’était 1a revenir a I’idée émise par Spinoza deux siécles
auparavant. Spinoza nomme conatus ("effort" en latin) la puissance propre
et singuliere de tout étant a persévérer dans son effort de conserver son étre,
et méme d’augmenter sa capacité a étre. Cet effort s'étend universellement a
tout étant, vivant ou non. L’étre se définit donc comme cet effort immanent
de continuer a étre, cette volonté de persévérer dans I’étre. Définition
indéniablement auto-référentielle.

Quel est le role de la conscience dans cet effort, dans cette persévérance a
étre? A la différence de la "chose en soi", qui ne cesse justement jamais
d"étre en soi", la conscience n'est pas continuellement elle-méme. Son "étre
pour soi" est discontinu dans le temps. La conscience n'est pas stable,
immobile. Elle peut étre brouillée, divisée, ou méme chaotique dans son
vécu. Elle se révele a elle-méme différente de ce qu'elle était il y a quelques
instants. Elle sombre dans le sommeil toutes les nuits, et a la fin de ses jours
elle disparait dans la mort. Elle veut toujours continuer a étre, comme toute
"chose en soi", mais elle n'y parvient pas réellement, et elle connait sa
situation éphémere. De plus, la conscience ne veut pas étre une conscience
seulement au repos, statique. Elle veut connaitre, grandir, évoluer, et
pourquoi pas, se métamorphoser. Elle espére continuer a devenir de plus en
plus consciente, elle veut continuer de se "dépasser"...

La conscience n'est donc pas seulement "représentation”, comme I'affirme
Schopenhauer, elle est aussi "volonté" de se dépasser. Elle est représentation
et volonté. Elle décide a chaque instant de n'étre plus seulement la
"représentation”" d'une volonté qui lui serait étrangére, imposée du dehors.
Elle se représente dans un mouvement de dépassement, ou de surpassement,
ne serait-ce que pour continuer d'étre et de vivre. Pour opérer
continuellement ce dépassement, elle doit vouloir I’incarner intimement,
elle doit vouloir I'avoir intériorisé "en soi".

Il faut donc "dépasser" Schopenhauer en unissant la "volonté" (qui est a

I’ceuvre dans la chose en soi) et la "représentation" dont la conscience est le
sujet ... Contrairement a la maniéere dont Schopenhauer les hiérarchise et les
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oppose, représentation et volonté peuvent et doivent étre intimement liées,
nouées, intriquées, - a I'exemple de saint Augustin qui liait en un nceud serré
la volonté, la mémoire et l'intelligence™.

La volonté et la représentation sont "liées" parce que la volonté est ce qui
"dépasse" toute représentation actuelle que la conscience se fait d'elle-méme
ou du monde, pour en proposer une autre, tournée vers l'avenir ou orientée
vers des possibles. Et réciproquement, la représentation "dépasse" aussi la
volonté, en ce qu'elle est a la fois mémoire et intelligence en acte. La
conscience qui se "représente”, c'est-a-dire la conscience qui comprend, qui
connait ou qui se souvient, est par la-méme capable de se "représenter” et de
"juger" la volonté. Elle considére les bases qui fondent la volonté,
examinent ses moyens, et ses fins, et elle juge si ces fins sont bonnes, s'il
faut s'en contenter, si elles sont atteintes ou s'il faut aller plus loin encore,
beaucoup plus loin, toujours plus loin.

La volonté telle que Schopenhauer la met en scéne n'est donc pas suffisante
"en soi". Elle ne peut se satisfaire d'elle-méme, elle ne peut pas se passer de
la capacité d'analyse de la conscience, et de sa capacité de jugement, en
dernier ressort. La volonté est de l'ordre de 1’"en soi", elle fait partie du
continu de 1'étre en soi. En revanche la conscience est de l'ordre du "pour
soi", - elle est de la nature du discontinu, elle est de I’essence du saut que
représente son "étre pour soi".

Comme l'indique la suite des jours et des nuits, des éveils et des sommeils,
la conscience est pour partie continue et pour partie discontinue, elle est
rythmée par des cycles propres qui oscillent alternativement entre des
moments de continuité consciente et des moments de discontinuité absolue.
On peut en inférer que la représentation et la volonté sont, elles aussi, dans
la conscience, a la fois liées et déliées, de maniére cyclique. Elles sont
continliment en état de fusion et d'intrication, et dans un autre registre, elles
sont rythmiquement séparées, détachées, coupées l'une de l'autre, chacune a
leur tour reprenant provisoirement son autonomie, son souffle propre. La
volonté ne se "connait" ou ne se "représente" que comme volonté pure. La
conscience se "représente” elle aussi cette volonté qui semble surgir du soi.
Elle se la "représente" comme volonté, mais pas a la facon dont la volonté
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pure se connait elle-méme, seulement comme volonté, c'est-a-dire assez
confusément. La volonté "pure" est en réalité une volonté plongée dans une
sorte d'inconscience du pourquoi ou du comment de ses raisons et de ses
fins.

Par contraste, la conscience se "représente” comme une volonté clairement
consciente de ce qu'elle veut. Elle se "voit" et elle se "veut" ; elle se "voit
vouloir" dans une "représentation" consciente de sa propre volonté et de ses
fins.

De fait, on ne peut séparer volonté et représentation. Ce sont les deux faces,
’une interne et ’autre externe, de la conscience.>
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C.G. Jung, Les Racines de la conscience, Trad. Yves Le Lay, Buchet/Chastel, Paris, 1971, p.581-582

Alexandra David-Néel. Mystiques et magiciens du Tibet. Plon, 1929. Ed. Pocket, p. 277

Note de Jung : « L’inconscient psychoide est expressément excepté, puisqu’il comprend en lui ce qui n’est pas susceptible de conscience et qui
est seulement analogue a 1I’ame. » Ibid. Note 61, p.582

C.G. Jung, Les racines de la réalité, Trad. Yves Le Lay, Buchet/Chastel, Paris, 1971, p.582

C.G. Jung, Les racines de la réalité, Trad. Yves Le Lay, Buchet/Chastel, Paris, 1971, p.583

https://www.cnrtl.fr/definition/conscience

"La conscience puise ses aliments dans I'immense milieu qu'elle résume en soi; mais elle ne le résume et ne le contient qu'en le dépassant, qu'en
formant une synthése originale, qu'en devenant l'acte de toutes ces conditions et de ces puissances subalternes."Maurice Blondel. L'Action. 1893,
p. 103

"Dés que [la conscience] apparait sous la forme de 1’appétit ou du besoin instinctif, [il y a] spontanéité victorieuse du déterminisme mécanique,
automatisme déja tout psychologique. Sans doute ces stimulants internes dépendent de causes plus profondes et pour ainsi dire souterraines
comme des germes inconscients de la conscience ; mais des I’instant ou ils s’élévent et s’épanouissent dans la vie subjective, ils dominent par ce
qu’ils manifestent, tout ce qu’ils recélent. Ainsi le principe méme de tout phénomene conscient est un dynamisme ; et plus cette clarté intérieure
se leve, mieux elle concentre les forces et les rayons de la nature."Maurice Blondel. L'Action. 1893, p. 103

"Il est impossible d'assigner a une conscience une autre motivation qu'elle-méme. Sinon il faudrait concevoir que la conscience, dans la mesure
ou elle est un effet, est non consciente (de) soi. Il faudrait que, par quelque c6té, elle fiit sans étre conscience (d') étre. Nous tomberions dans
cette illusion trop fréquente qui fait de la conscience un demi-inconscient ou une passivité. Mais la conscience est conscience de part en part.
Elle ne saurait donc étre limitée que par elle-méme." Jean-Paul Sartre. L'Etre et le Néant. 1943. p.22

"Cette conscience (de) soi, nous ne devons pas la considérer comme une nouvelle conscience, mais comme le seul mode d'existence qui soit
possible pour une conscience de quelque chose. De méme qu'un objet étendu est contraint d'exister selon les trois dimensions, de méme une
intention, un plaisir, une douleur ne sauraient exister que comme conscience immédiate (d') eux-mémes. L'étre de l'intention ne peut étre que
conscience, sinon l'intention serait chose dans la conscience."Jean-Paul Sartre. L'Etre et le Néant. 1943. p.20

"C'est la nature méme de la conscience d'exister 'en cercle'. C'est ce qui peut s'exprimer en ces termes: toute existence consciente existe comme
conscience d'exister. Nous comprenons a présent pourquoi la conscience premiére de conscience n'est pas positionnelle: c'est qu'elle ne fait qu'un
avec la conscience dont elle est conscience. D'un seul coup elle se détermine comme conscience de perception et comme perception. Ces
nécessités de la syntaxe nous ont obligé jusqu'ici a parler de la 'conscience non positionnelle de soi'. Mais nous ne pouvons user plus longtemps
de cette expression ol le 'de soi' éveille encore 1'idée de connaissance. (Nous mettrons désormais le 'de' entre parentheses, pour indiquer qu'il ne
répond qu'a une contrainte grammaticale.)" Jean-Paul Sartre. L'Etre et le Néant. 1943. p.20

"C'est la conscience non-réflexive qui rend la réflexion possible: il y a un cogito préréflexif qui est la condition du cogito cartésien." Jean-Paul
Sartre. L'Etre et le Néant. 1943. p.20

"Le plaisir ne peut exister 'avant' la conscience de plaisir -- méme sous la forme de virtualité, de puissance. Un plaisir en puissance ne saurait
exister que comme conscience (d')étre en puissance, il n'y a de virtualités de conscience que comme conscience de virtualité." Jean-Paul Sartre.
L'Etre et le Néant. 1943. p.21

"[Le plaisir] n'est pas plus une qualité de la conscience (de) soi que la conscience (de) soi n'est une qualité du plaisir. Il n'y a pas plus d'abord
une conscience qui recevrait ensuite l'affection 'plaisir’, comme une eau qu'on colore, qu'il n'y a d'abord un plaisir (inconscient ou
psychologique) qui recevrait ensuite la qualité de conscient, comme un faisceau de lumiére. Il y a un étre indivisible, indissoluble -- non point
une substance soutenant ses qualités comme de moindres étres, mais un étre qui est existence de part en part." Jean-Paul Sartre. L'Etre et le
Néant. 1943. p.21

"Cela signifie que la conscience n'est pas produite comme exemplaire singulier d'une possibilité abstraite, mais qu'en surgissant au sein de 1'étre
elle crée et soutient son essence, c'est-a-dire 1'agencement synthétique de ses possibilités. Cela veut dire aussi que le type d'étre de la conscience
est a I'inverse de celui que nous révéle la preuve ontologique: comme la conscience n'est pas possible avant d'étre, mais que son étre est la source
et la condition de toute possibilité, c'est son existence qui implique son essence. (...) La conscience est un plein d'existence et cette détermination
de soi par soi est une caractéristique essentielle. Il sera méme prudent de ne pas abuser de 1'expression 'cause de soi', qui laisse supposer une
progression, un rapport de soi-cause a soi-effet.. Il serait plus juste de dire, tout simplement: la conscience existe par soi. Et par la il ne faut pas
entendre qu'elle se 'tire du néant'. Il ne saurait y avoir de 'néant de conscience' avant la conscience. 'Avant' la conscience, on ne peut concevoir
qu'un plein d'étre dont aucun élément ne peut renvoyer a une conscience absente. Pour qu'il y ait néant de conscience, il faut une conscience qui
a été et qui n'est plus et une conscience témoin qui pose le néant de la premiére conscience pour une synthése de récognition. La conscience est
antérieure au néant et 'se tire' de 1'étre. (...) En effet, d'ot 'viendrait' la conscience, si elle pouvait venir de quelque chose? Des limbes de
I'inconscient ou du physiologique. Mais si I'on se demande comment ces limbes, a leur tour, peuvent exister et d'ou elles tirent leur existence,
nous nous trouvons ramenés au concept d'existence passive, c'est-a-dire que nous ne pouvons absolument plus comprendre comment ces
données non-conscientes, qui ne tirent pas leur existence d'elles-mémes, peuvent cependant la perpétuer et trouver encore la force de produire
une conscience." Jean-Paul Sartre. L'Etre et le Néant. 1943. p.22-23

"Cela ne signifie nullement que la conscience est le fondement de son étre. Mais au contraire, comme nous le verrons plus loin, il y a une
contingence pléniére de 1'étre de la conscience. Nous voulons seulement indiquer: 1° Que rien n'est cause de la conscience; 2° Qu'elle est cause
de sa propre maniére d'étre." Ibid. note 1, p.22

Jean-Paul Sartre. L'Etre et le Néant. 1943. p.23

"L'unité de la conscience se construit ainsi de proche en proche par une « synthése de transition ». Le miracle de la conscience est de faire
apparaitre par l'attention des phénomeénes qui rétablissent 1'unité de 1'objet dans une dimension nouvelle au moment ou ils la brisent. " Maurice
Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception, 1945, p. 39.

"II faut mettre la conscience en présence de sa vie irréfléchie dans les choses et I'éveiller a sa propre histoire qu'elle oubliait, c'est la le vrai role
de la réflexion philosophique et c'est ainsi qu'on arrive a une vraie théorie de l'attention." Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la
perception, 1945, p. 40

"C'est un fait que je me crois d'abord entouré par mon corps, pris dans le monde, situé ici et maintenant. Mais chacun de ces mots quand j'y
réfléchis est dépourvu de sens et ne pose donc aucun probléme: m'apercevrais-je «entouré par mon corps» si je n'étais en lui aussi bien qu'en
moi, si je ne pensais moi-méme ce rapport spatial et n'échappais ainsi a 1'inhérence au moment méme ou je me la représente? Saurais-je que je
suis pris dans le monde et que j'y suis situé, si j'y étais vraiment pris et situé? Je me bornerais alors a étre ou je suis comme une chose, et puisque
je sais ol je suis et me vois moi-méme au milieu des choses, c'est que je suis une conscience, un étre singulier qui ne réside nulle part et peut se
rendre présent partout en intention. Tout ce qui existe existe comme chose ou comme conscience, et il n'y a pas de milieu. La chose est en un
lieu, mais la perception n'est nulle part, car si elle était située elle ne pourrait faire exister pour elle-méme les autres choses, puisqu'elle reposerait
en soi a la maniére des choses." Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception, 1945, p. 47

"Le monde phénoménologique n'est pas l'explicitation d'un étre préalable, mais la fondation de 1'étre, la philosophie n'est pas le reflet d'une
vérité préalable, mais comme l'art la réalisation d'une vérité. On demandera comment cette réalisation est possible et si elle ne rejoint pas dans
les choses une Raison préexistante. Mais le seul Logos qui préexiste est le monde méme, et la philosophie qui le fait passer a l'existence
manifeste ne commence pas par étre possible : elle est actuelle ou réelle, comme le monde, dont elle fait partie, et aucune hypothése explicative
n'est plus claire que 1'acte méme par lequel nous reprenons ce monde inachevé pour essayer de le totaliser et de le penser. La rationalité n'est pas
un probléme, il n'y a pas derriére elle une inconnue que nous ayons a déterminer déductivement ou a prouver inductivement a partir d'elle: nous
assistons a chaque instant a ce prodige de la connexion des expériences, et personne ne sait mieux que nous comment il se fait puisque nous
sommes ce nceud de relations. Le monde et la raison ne font pas probléme; disons, si I'on veut, qu'ils sont mystérieux, mais ce mystére les
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définit, il ne saurait étre question de le dissiper par quelque "solution", il est en deca des solutions."Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de
la perception, Gallimard, Collection TEL, 2005, Avant-propos, p.Xv-Xvi

"Il n'y a pas plus d'abord une conscience qui recevrait ensuite 'affection 'plaisir', comme une eau qu'on colore, qu'il n'y a d'abord un plaisir
(inconscient ou psychologique) qui recevrait ensuite la qualité de conscient, comme un faisceau de lumiére." Jean-Paul Sartre. L'Etre et le
Néant. 1943. p.21

"Puisque j'éprouve dans l'attention un éclaircissement de 1'objet, il faut que I'objet percu renferme déja la structure intelligible qu'elle dégage".
Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception, Gallimard, Collection TEL, 2005, p.5

"La conscience n'est pas moins intimement liée aux objets dont elle se distrait qu'a ceux auxquels elle s'intéresse, et le surplus de clarté de I'acte
d'attention n'inaugure aucun rapport nouveau. Il redevient donc une lumiére qui ne se diversifie pas avec les objets qu'elle éclaire et 1'on
remplace encore une fois par des actes vides de l'attention "les modes et les directions spécifiques de l'intention"." Maurice Merleau-Ponty.
Phénomeénologie de la perception, Gallimard, Collection TEL, 2005, p.35

C.G. Jung, Les racines de la réalité, Trad. Yves Le Lay, Buchet/Chastel, Paris, 1971, p.583

"Lorsque la conscience s'approche de l'inconscient, elle ne recoit pas seulement le choc qui I'ébranle, mais elle introduit également quelque
chose de la lumiére de la conscience dans la "ténébre" de l'inconscient (...) Naturellement cette "illumination" de l'inconscient n'entraine
nullement que celui-ci devienne moins inconscient. Il n'en est pas question. Ce qui survient c'est que ses contenus passent plus facilement
qu'auparavant dans la conscience. La lumiére qui apparait a la fin est la [ux moderna des alchimistes, 1'élargissement répété de la conscience."
C.G. Jung. Mysterium conjunctionis. Tome 1. Traduction de l'allemand par Etienne Perrot. Albin Michel. 1980, p. 221

E. Husserl. Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, 1974, p.134, citant Augustin, De vera religione, 39, 72, lequel y cite a son tour Paul, Epitre
aux Ephésiens, 3, 16-17

Pierre Hadot. Eloge de la philosophie antique, p.52-53

Eph. 3,16-17

"...Qu'll daigne vous armer de puissance par son Esprit pour que se fortifie en vous 'homme intérieur, que le Christ habite en vos cceurs par la
foi, et que vous soyez enracinés, fondés dans 1'amour. Ainsi vous recevrez la force de comprendre, avec tous les saints, ce qu'est la Largeur, la
Hauteur et la Profondeur, vous connaitrez I'amour du Christ qui surpasse toute connaissance." Eph. 3, 16-19

Saint Augustin, De vera religione, XXXIX, 72, Bibliothéque augustinienne, t. 8, p. 131

Ibid.

C.G. Jung note que le Soi est une chose qui se transforme, indépendamment des "défaillances" du moi et de sa volonté, et il met en évidence "la
transformation de l'inconscient aussi bien que de la conscience, effet qu'éprouve celui qui affronte méthodiquement son inconscient. Il y a deux
buts, qui sont les deux transformations citées mais le salut est un (una salus), de méme que la chose est une (una res): c'est la méme chose au
début et a la fin, une chose qui était la depuis toujours et qui n'apparait pourtant qu'a la fin: c'est la réalité concrete du Soi, de cette indescriptible
totalité de I'homme qui, si elle défie toute représentation, n'en est pas moins nécessaire comme idée intuitive. Sur le plan empirique, on peut
seulement constater que le moi est entouré de tous c6tés par un facteur inconscient. La preuve en est fournie par toute expérience d'association
en ce qu'elle place sous les yeux les défaillances fréquentes du moi et de sa volonté. La psyché est une équation que 1'on ne peut résoudre sans le
facteur "inconscient”, et qui représente une totalité embrassant d'une part le moi empirique, et d'autre part ses fondements transcendants par
rapport a la conscience." C.G. Jung. Mysterium Conjuctionis. Traduite de I'allemand par Etienne Perrot.Albin Michel. 1980, Tome I, p.203.
Spinoza, Ethique, 3éme Partie, Proposition 6. Traduction du latin (Iégérement modifiée) par Ch. Appuhn, Garnier-Flammarion, 1965, p.142
Spinoza, Ethique, 3éme Partie, Proposition 7. Traduction du latin par Ch. Appuhn, Garnier-Flammarion, 1965, p.143

Spinoza, Ethique, 3éme Partie, Proposition 8 et sa Démonstration. Traduction du latin par Ch. Appuhn, Garnier-Flammarion, 1965, p.143-144
Spinoza, Ethique, 2éme Partie, Proposition 23. Traduction du latin par Ch. Appuhn, Garnier-Flammarion, 1965, p.100

« I’ Ame en tant qu’elle a des idées claires et distinctes, et aussi en tant qu’elle a des idées confuses, s’efforce de persévérer dans son étre pour
une durée indéfinie et elle a conscience de son effort. » Spinoza, Ethique, 3éme Partie, Proposition 9. Traduction du latin par Ch. Appuhn,
Garnier-Flammarion, 1965, p.144

Spinoza, Ethique, 3éme Partie, Scolie de la Proposition 9. Traduction du latin par Ch. Appuhn, Garnier-Flammarion, 1965, p.144

Je me référe ici aux quatre sortes de "causes", initiale, matérielle, formelle et finale, définies par Aristote (Ethique a Nicomaque, 1,1).

Chacun sait, dit Schopenhauer, que sa propre volonté est "1’objet le plus immédiat de sa conscience, [et] constitue I’essence intime de son propre
phénomene, se manifestant comme représentation aussi bien par ses actions que par leur substratum permanent, le corps". Arthur Schopenhauer.
Le monde comme volonté et comme représentation. § 21. Traduction en francais de A. Burdeau.

"La volonté est I’essence des phénomeénes de la matiére brute comme de la matiére vivante (...) Tous les phénoménes, si divers, ont une seule et
méme essence, la volonté. C'est la force qui fait croitre et végéter la plante et cristalliser le minéral ; qui dirige 1’aiguille aimantée vers le nord ;
dans la commotion qu’il éprouve au contact de deux métaux hétérogénes ; il la retrouvera dans les affinités électives des corps, se montrant sous
forme d’attraction ou de répulsion, de combinaison ou de décomposition ; et jusque dans la gravité qui agit avec tant de puissance dans toute
matiere et attire la pierre vers la terre, comme la terre vers le soleil. C’est en réfléchissant a tous ces faits que, dépassant le phénomeéne, nous
arrivons a la chose en soi. 'Phénomeéne' signifie représentation, et rien de plus ; et toute représentation, tout objet est phénomeéne. La chose en soi,
c’est la volonté uniquement." Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation. § 21.

Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation. § 23.

"Jusqu’ici, on n’a considéré comme manifestation de la volonté que les modifications qui ont pour cause un motif, c’est-a-dire une
représentation ; c’est pourquoi on n’attribuait la volonté qu’a I’homme et, a la rigueur, aux animaux (...) Mais nous ne voyons que trop, par
I’instinct et le caractére industrieux de certains animaux, que la volonté agit encore la ou elle n’est pas guidée par la connaissance. (...) Leur
activité n’est pas réglée par un mobile, elle n’est pas accompagnée de représentation, et nous prouve clairement que la volonté peut agir sans
aucune espece de connaissance. La larve du cerf-volant creuse dans le bois le trou ot doit s’accomplir sa métamorphose, deux fois plus grand
s’il doit en résulter un male que si c’est une femelle, afin de ménager une place pour les cornes, dont la larve n’a évidemment aucune
représentation. Dans cet acte particulier de ces animaux, 1’activité se manifeste aussi clairement que dans tous les autres ; seulement c’est une
activité aveugle, qui est accompagnée de connaissance, mais non dirigée par elle." Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme
représentation. § 23.

Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation. § 23.

"Nous allons employer cette notion de 1’essence intime des choses, que pouvait seule nous donner la connaissance immédiate de notre propre
essence, a pénétrer ces phénomenes du monde inorganique, si éloignés de nous. — Si nous regardons d’un ceil attentif, si nous voyons la poussée
puissante, irrésistible, avec laquelle les eaux se précipitent vers les profondeurs, la ténacité avec laquelle 1’aimant tourne toujours vers le pole
nord, I’attraction qu’il exerce sur le fer, la violence dont les deux poles électriques tendent I’un vers I’autre, violence qui s’accroit avec les
obstacles, comme les désirs humains ; si nous considérons la rapidité avec laquelle s’opere la cristallisation, la régularité des cristaux, qui résulte
uniquement d’un mouvement dans diverses directions brusquement arrété, et soumis, dans sa solidification, a des lois rigoureuses ; si nous
observons le choix avec lequel les corps soustraits aux liens de la solidité et mis en liberté a 1’état fluide se cherchent ou se fuient, s’unissent ou
se séparent ; si enfin nous remarquons comment un fardeau dont notre corps arréte 1’attraction vers le centre de la terre presse et pése
continuellement sur ce corps, conformément a la loi d’attraction, — nous n’aurons pas de grands efforts d’imagination a faire pour reconnaitre la
encore, — quoique a une grande distance, — notre propre essence, I’essence de cet étre qui, chez nous, atteint son but, éclairé par la
connaissance, mais qui ici, dans les plus faibles de ses manifestations, s’efforce obscurément, toujours dans le méme sens, et qui cependant,
parce qu’il est partout et toujours identique a lui-méme, — de méme que 1’aube et le plein midi sont le rayonnement du méme soleil, — mérite,
ici comme 13, le nom de volonté, par ou je désigne I’essence de toutes choses, le fond de tous les phénomeénes." Arthur Schopenhauer. Le monde
comme volonté et comme représentation. § 23.
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" — Car il y a dans tous les objets de la nature un élément inexplicable, dont il est inutile de chercher la cause : c’est le mode spécifique de leur
activité, c’est-a-dire le mode de leur existence, leur essence méme. (...) Quand 1’objet serait dépourvu de toute autre propriété, quand ce serait un
grain de poussiére, il manifesterait encore, par sa pesanteur et son impénétrabilité, ce quelque chose d’inexplicable, et ce quelque chose est a
I’objet ce que la volonté est a I’homme ; comme elle, il n’est soumis a aucune sorte d’explication, et cela par son essence méme : bref, il lui est
identique."Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation. § 24

"Le sujet est placé vis-a-vis de la volonté, comme le spectateur qui I’observe. Quoique né d’elle, il ne la connait que comme une chose différente
de lui-méme et qui lui est étrangeére. (...) Par la s’explique que notre étre propre soit pour nous, c’est-a-dire justement pour notre intellect, une
énigme véritable, et que 1’individu se regarde comme né depuis peu et périssable, quoique son essence véritable soit indépendante du temps et
par la éternelle. Or, si la volonté ne connait pas, inversement I’intellect, ou sujet de la connaissance, seule et unique partie connaissante de nous,
est a jamais incapable de vouloir." Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation. § 24

Arthur Schopenhauer. Le monde comme volonté et comme représentation. § 25
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Cf. Saint Augustin. De la Trinité. Livre 14

Dans un autre registre de métaphores, la "volonté" (la chose en soi) pourrait étre aussi assimilée a I'Esprit, dans sa force et sa puissance. La
"représentation" renverrait alors a I'Intelligence, doublée de la Connaissance et de la Mémoire; elle serait une incarnation de I'Esprit, -- elle serait
le Logos est en acte, et pas seulement en puissance.



